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PREFÁCIO

Existir, resistir e reexistir: narrativas de uma educação plural

Há livros que nos oferecem histórias. Outros, nos oferecem encontros. Edu-
pluriversência: contos de existir, resistir e reexistir – Volume III faz as duas coisas: 
reúne narrativas e, por meio delas, coloca-nos diante de diferentes corpos, senti-
dos, linguagens, subjetividades, sonhos, medos e maneiras de habitar o mundo.

Produzidos por estudantes do Curso Técnico em Agropecuária do Instituto 
Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Piauí – Campus São João do Piauí, 
os contos desta coletânea nasceram de uma experiência pedagógica com a es-
crita literária voltada à inclusão e à diversidade. Não são apenas exercícios escola-
res transformados em livro. Constituem registros de uma experiência educativa 
na qual escrever significou imaginar-se no lugar de outras existências, construir 
personagens, elaborar conflitos e perguntar, por intermédio da ficção, o que sig-
nifica pertencer. É nesse horizonte que a palavra Edupluriversência encontra sua 
razão de existir: educar reconhecendo a pluralidade das formas de aprender, per-
ceber, comunicar, sentir, criar, resistir e reexistir. Nenhuma experiência humana 
pode ser transformada em medida universal das demais. Há muitos corpos, mui-
tos ritmos, muitas linguagens e muitas formas de conhecer o mundo. Os trinta 
contos reunidos neste volume, tornam essa pluralidade narrativa.

Em “O ritmo que não cabia no ouvido”, de Loara Cristiny Maciel Rodrigues, 
Moisés, jovem surdo, deseja participar de uma apresentação de dança. O conto 
desfaz a associação automática entre música e audição — o protagonista perce-
be o ritmo pelas vibrações, pelos movimentos e pelos sinais visuais compartilha-
dos com os colegas. Quando o som para durante a apresentação e Moisés con-
tinua dançando, é justamente aquele cuja capacidade havia sido questionada 
que ajuda o grupo a encontrar outro caminho. A inclusão revela-se, assim, como 
participação verdadeira.

Em “Além das barreiras!”, de Damares Carvalho de Sá, Júlia utiliza cadeira de 
rodas e deseja participar de um concurso de desenhos cujo tema é, significativa-
mente, “A escola que eu quero”. Entretanto, a própria escola coloca diante dela 
uma barreira — a sala da exposição fica no segundo andar e o elevador está que-
brado. A narrativa evidencia uma ideia que reaparecerá em diferentes momen-
tos da coletânea — muitas limitações não estão nos sujeitos, mas nos espaços 
que ainda não foram construídos para acolher a diversidade.

Em “A trilha da redenção”, de João Felipe de Castro Vieira, Lucas torna-se 
cadeirante depois de um acidente e reencontra no rally a possibilidade de ex-
perimentar a aventura. Quando é impedido de competir por utilizar um veículo 
adaptado, transforma a exclusão em iniciativa — organiza seu próprio rally e par-
ticipa da adaptação de veículos. A redenção anunciada no título não é o retorno 
a uma vida anterior, mas a construção de uma nova possibilidade de existência.

No universo esportivo de “O avesso do som”, de Ruan dos Santos Cavalcan-
te, outro Lucas, surdo desde o nascimento, lê a quadra de vôlei por movimen-
tos, vibrações, expressões corporais e sinais construídos com seus companheiros. 
Aquilo que inicialmente é percebido pelos outros como ausência converte-se em 



outra forma de leitura do jogo. O silêncio não é vazio — contém informações que 
o corpo aprendeu a perceber.

Em “Benjamin: além da escuridão”, de Heyllany de Lima, Benjamin, cego, 
conhece o mundo pelo tato, pela audição, pelos cheiros, pelos sabores e pelo 
Braille. Entretanto, a barreira mais dolorosa que enfrenta não é sensorial — é afe-
tiva, manifestada inicialmente pela dificuldade do próprio pai em compreender 
sua deficiência. A narrativa lembra que inclusão começa também dentro das re-
lações familiares e que nenhuma diferença deveria diminuir o direito de alguém 
ao amor e ao pertencimento.

“A minha própria voz”, de Kiara Ribeiro Alves, traz Marina, jovem cega apai-
xonada pela escrita. Quando sua autoria é colocada sob suspeita porque utiliza 
recursos de acessibilidade, a personagem confronta uma concepção equivocada 
que confunde tecnologia assistiva com incapacidade. Ao vencer um concurso 
de redação e assumir a palavra diante do público, Marina conquista algo ainda 
maior que um prêmio — o direito de ser reconhecida como autora de sua própria 
história.

Em “O caminho que aprendi a andar”, de Walisson Coelho Ribeiro, Lucas 
perdeu uma perna e utiliza uma prótese. Seu conflito ultrapassa as dificuldades 
físicas — ele enfrenta olhares, comentários, expectativas reduzidas e a constante 
tentativa de outras pessoas de decidir antecipadamente aquilo que pode ou não 
realizar. Ao completar uma caminhada, compreende que não precisa percorrer o 
mundo na mesma velocidade nem da mesma maneira que os outros. Há digni-
dade também no próprio ritmo.

“Meus sentidos sobre o mundo”, de Lucimara Cordeiro dos Santos Vera, 
apresenta Pedro e sua experiência como adolescente autista. Sons intensos, al-
terações de rotina, contatos físicos inesperados e ambientes desconhecidos as-
sumem dimensões que outras pessoas nem sempre compreendem. A narrativa 
aproxima o leitor de outra experiência sensorial e reafirma — um mundo perce-
bido de maneira diferente não é um mundo inferior.

Em “Entre o que eu era e o que ainda quero ser”, de Maria Eduarda Dias 
Araújo, Angeline, diagnosticada com ataxia de Friedreich, deseja tornar-se es-
critora. Perdas familiares, limitações progressivas, dependência e uma profunda 
quebra de confiança atravessam sua trajetória. Contudo, o caderno permanece. 
Ao voltar a escrever, ainda que sua mão trema, Angeline percebe que sua histó-
ria não terminou. Reexistir, nesse conto, significa abrir uma nova página quando 
tudo parecia encerrado.

Em “A melodia de Sandriel”, de Carlos Daniel de Lima Sousa, encontramos 
Sandriel, jovem cego de nascença e com paralisia parcial em uma das mãos. 
Quando seu teclado adaptado quebra pouco antes de uma apresentação, a im-
provisação de um violão e a colaboração de Elie permitem que ele crie uma lin-
guagem musical inesperada. A adaptação não devolve simplesmente aquilo que 
foi perdido — produz algo novo.

“Ter amigos faz diferença”, de Antônio Marcos Alves da Silva, coloca a amiza-
de no centro da reconstrução de uma trajetória esportiva. Depois de um aciden-
te durante uma escalada e da perda de uma perna, o protagonista acredita que 
não poderá voltar a correr. O apoio dos amigos, o acesso a uma prótese e a pos-
terior abertura do clube aos esportes adaptados, transformam uma experiência 
individual em mudança coletiva.



Em “Além dos limites”, de Marcos Almeida de Carvalho, Lucas, usuário de 
cadeira de rodas, deseja participar de uma competição esportiva escolar. Antes 
mesmo de tentar, sua capacidade é questionada. O conto mostra que o precon-
ceito frequentemente funciona como uma linha de chegada colocada antes 
mesmo da largada. Ao participar, Lucas não reivindica tratamento excepcional 
— reivindica o direito de tentar.

“A última página”, de Bruna Alexandra Lopez, apresenta Hanna, adolescente 
que utiliza aparelho auditivo e encontra na escrita um espaço privilegiado para 
organizar pensamentos, emoções e experiências. O caderno e suas páginas assu-
mem importância simbólica — escrever significa construir uma linguagem para 
aquilo que nem sempre consegue ser dito de outra forma.

Em “Do meu jeito”, de Marcelo Rodrigues de Sousa Júnior, a coletânea volta 
a uma de suas questões fundamentais — não é necessário realizar uma experiên-
cia exatamente como os outros para que ela seja legítima. O próprio título sinte-
tiza uma reivindicação que atravessa este volume — o direito de fazer, aprender, 
comunicar-se e existir segundo possibilidades próprias.

A narrativa, “Através dos Olhos”, de Letícia Gomes Ferreira, que aparece na 
sequência da coletânea, acrescenta outra perspectiva a esse mosaico, reforçan-
do como os sujeitos dessas histórias precisam constantemente negociar espaços 
que nem sempre foram concebidos para recebê-los.

Em “Gael: o caminho não tem barreiras”, de Elzimar Batista da Silva Júnior, 
o espaço e o deslocamento novamente se tornam metáforas importantes. Cami-
nhos podem conter obstáculos físicos, mas também podem carregar barreiras 
construídas pelos olhares e expectativas sociais. Gael inscreve-se nessa galeria de 
personagens que recusam ter seus percursos definidos antecipadamente pelos 
outros.

“O dia que eu não desisti”, de Wingrid Teixeira de Oliveira, apresenta João, 
jovem com deficiência em uma das pernas que decide acompanhar os amigos 
numa trilha. Pedras, subidas e passagens estreitas tornam o caminho difícil, mas 
o conflito mais profundo é o medo de tornar-se um peso para os outros. Ao conti-
nuar, João reivindica inclusive o direito de tentar, cansar-se, receber apoio e cons-
truir seu próprio modo de chegar.

Em “A porta misteriosa”, de João Raffael Araújo Rodrigues, a narrativa am-
plia o repertório ficcional da coletânea e introduz o desconhecido como possibi-
lidade de descoberta. A imagem da porta pode ser lida como passagem — atra-
vessá-la significa confrontar aquilo que ainda não se conhece e descobrir outras 
possibilidades de experiência.

“O lugar onde eu pertenço”, de Felipe Araújo, coloca no centro da narrativa 
uma palavra decisiva para qualquer discussão sobre inclusão — pertencimento. 
Não basta estar fisicamente em determinado ambiente. Pertencer significa re-
conhecer-se nele, participar, estabelecer relações e não precisar justificar perma-
nentemente a própria presença.

Essa mesma discussão ressoa em “O lugar que era de todos”, de Clara Be-
atriz Ribeiro Costa, o título contém uma provocação importante — quando afir-
mamos que um espaço pertence a todos, precisamos perguntar se todas as pes-
soas efetivamente conseguem acessá-lo, utilizá-lo e participar daquilo que nele 
acontece. A inclusão deixa, assim, de ser promessa abstrata e passa a exigir con-



dições concretas.

Em “Através do meu Silêncio”, de Yasmin da Silva Oliveira, a ideia de voz ul-
trapassa a oralidade. Ter voz significa ter autoria, poder manifestar desejos, esta-
belecer escolhas e ser reconhecido como sujeito. Em uma coletânea atravessada 
por Libras, tecnologias assistivas, escrita, gestos e diferentes modos de comuni-
cação, falar nunca se limita à emissão sonora.

 “O mundo que eu enquadro”, de Pedro Ribeiro de Almeida, apresenta Davi, 
adolescente com mielomeningocele, usuário de cadeira de rodas e apaixonado 
por fotografia. Há uma inversão particularmente bonita nesse conto — aquele 
que tantas vezes é “enquadrado” socialmente por sua cadeira torna-se justa-
mente aquele que enquadra o mundo pela câmera. Seu ponto de vista — inclu-
sive espacialmente diferente — permite perceber detalhes que outros olhares 
deixam escapar.

Em “Além do silêncio”, de Gabriela Coelho de Sousa, Lucas Monteiro é sur-
do e se comunica principalmente por Libras. Apaixonado por fotografia, deseja 
participar de um concurso, mas a organização não disponibiliza intérprete para 
a apresentação oral exigida pelo regulamento. Com o apoio de Mariane, Lucas 
apresenta seu trabalho e transforma o palco em denúncia da falta de acessibi-
lidade. Ao final, o auditório responde com aplausos em Libras. A cena sintetiza 
uma das maiores potências deste livro — quando o ambiente aprende outra lin-
guagem, aquilo que antes era entendido como silêncio torna-se comunicação.

Outro “Além dos limites”, desta vez de Gabriel Barbosa de Lavor, apresenta 
João, cuja deficiência afeta seus movimentos. O personagem recorda dificulda-
des vividas desde a infância e sua participação em uma competição esportiva. Ao 
longo da narrativa, aprende a deslocar o olhar daquilo que não consegue fazer 
para as conquistas que constrói. A deficiência permanece parte de sua existên-
cia, mas deixa de funcionar como definição total de sua identidade.

Em “Márcia e Marciano: dois caminhos, uma só história”, de Melkisedec Leite 
Silva, a coletânea assume uma dimensão profundamente afetiva. Marciano narra 
sua relação com a irmã gêmea, Márcia, e recorda os caminhos percorridos para 
estudar, aprender a ler e escrever e construir autonomia. Entre cuidado, depen-
dência, conflitos e companheirismo, ele reivindica o direito de não ser resumido 
à condição de cadeirante — é irmão, amigo, estudante, alguém que gosta de 
cantar, conversar, brincar e viver.

O conto apresentado como “Além do que os Olhos Veem”, de Arthur de Sou-
sa Vieira, acompanha Pedro, jovem com deficiência visual que perdeu a visão 
ainda criança. Apaixonado por música e violão, ele enfrenta atitudes que con-
fundem cegueira com incapacidade e encontra barreiras para participar de uma 
atividade cultural. Ao reivindicar adaptações, contribui para que a própria escola 
reconheça obstáculos que antes permaneciam invisíveis. A transformação do es-
paço torna-se, portanto, aprendizagem institucional.

 “A corrida”, de Felipe Gabriel Amorim Cavalcante, apresenta outro Lucas, 
usuário de cadeira de rodas desde um acidente ocorrido na infância. Nas aulas 
de Educação Física, ele é constantemente dispensado pelo professor, como se 
protegê-lo significasse excluí-lo. Quando finalmente participa de uma corrida, o 
acontecimento pode parecer pequeno para os outros, mas possui enorme sig-
nificado para ele — por alguns instantes, deixa de ser visto como “o menino da 
cadeira” e pode simplesmente ser Lucas, estudante que participou da atividade 



com os demais.

“O som da esperança”, de Isaías Eduardo Coelho Mota, encerra o volume 
deslocando a discussão para uma das experiências históricas mais traumáticas 
do século XX. Elias Rosen, jovem judeu com deficiência visual, vivencia a perse-
guição nazista, o gueto, a deportação, as perdas e o Holocausto. Aquilo que ele 
não pode perceber pelos olhos é reconhecido pelos sons: passos, vozes, trens, 
respirações e silêncios. Sobrevivente, Elias transforma memória em testemunho 
e passa a visitar escolas para contar o que viveu. Sua reexistência assume uma 
dimensão ética — lembrar torna-se forma de impedir que o sofrimento seja apa-
gado. A esperança, nesse conto, não significa esquecer a dor, mas escolher pre-
servar a memória e defender o respeito.

Em “O som que todos podiam ouvir”, de Julie Rhanna Silva, Ana Clara, jovem 
surda que utiliza aparelho auditivo e conhece Libras, encontra na música uma 
forma de expressão que ultrapassa a audição. Convidada a participar de um Fes-
tival Cultural, enfrenta inicialmente a desconfiança de colegas que imaginam 
que sua participação deveria se limitar à decoração. Ana Clara, porém, reivindica 
seu lugar na apresentação — acompanha o ritmo pelas vibrações e transforma a 
Libras em parte da performance. Quando seu aparelho auditivo deixa de funcio-
nar durante os ensaios, ela descobre que sua relação com a música não depende 
exclusivamente dele. Ao subir ao palco e comunicar-se por sinais, movimentos e 
ritmo, a personagem reafirma que ter voz não significa necessariamente produ-
zir sons. Sua experiência amplia uma das ideias centrais desta coletânea — incluir 
é reconhecer e legitimar diferentes formas de participação, expressão e comuni-
cação.

Em “O menino e o violão”, de Luiz Felipe Rodrigues, Tiago encontra em um 
antigo violão herdado do avô muito mais do que um instrumento musical — en-
contra memória, afeto e pertencimento. Marcado por imperfeições, arranhões e 
limitações sonoras, o instrumento passa a causar constrangimento ao menino 
depois que sua qualidade é questionada. Tiago deixa de tocá-lo, como se aquilo 
que não correspondesse aos padrões esperados de perfeição devesse permane-
cer escondido. É pela sensibilidade de dona Catarina que ele redescobre o valor 
do violão e compreende que sua beleza não reside na ausência de defeitos, mas 
na história, nos sentimentos e nas lembranças que carrega. A narrativa estabele-
ce, assim, uma delicada metáfora com a própria proposta da Edupluriversência 
— aquilo que se apresenta fora dos padrões não é, por isso, menos digno, menos 
belo ou menos capaz de produzir sentidos. A diferença pode guardar justamente 
aquilo que torna cada existência singular.

Por fim, o conto “Jovem que usava cadeira de rodas”, de Karolyne Santos, 
Lucas, adolescente de quinze anos, transforma sua experiência cotidiana com a 
falta de acessibilidade em projeto de futuro. Usuário de cadeira de rodas desde 
pequeno, ele conhece de perto ruas sem rampas, calçadas estreitas e espaços 
escolares que dificultam sua autonomia. Quando a escola promove um concurso 
de desenhos com o tema “A cidade que queremos para o futuro”, Lucas imagi-
na uma cidade construída para todos: com calçadas largas, rampas, elevadores, 
transportes acessíveis, praças adaptadas e escolas verdadeiramente inclusivas. 
Seu desenho desloca a deficiência do indivíduo para as estruturas sociais, lem-
brando que muitas das dificuldades enfrentadas pelas pessoas com deficiência 
são produzidas por ambientes que não consideram a diversidade humana. Ao 
projetar outra cidade possível, Lucas não desenha apenas espaços físicos; dese-



nha uma sociedade em que acessibilidade, autonomia e pertencimento sejam 
princípios de convivência.

Chegamos, assim, ao fim de trinta narrativas, mas não ao encerramento das 
perguntas que elas suscitam. Moisés dança. Júlia desenha. Beatriz escreve. Lucas 
pilota, joga, caminha, fotografa, compete. Benjamin conhece o mundo por outros 
sentidos. Marina reivindica sua autoria. Pedro enfrenta estímulos que outros não 
percebem. Angeline abre outra página. Sandriel transforma acidente em música. 
Theo reinventa o gesto artístico. Davi enquadra o mundo. Gabriel faz das mãos 
linguagem. Elias transforma memória em esperança. Cada personagem constrói 
uma maneira de existir.

E é precisamente nesse ponto que os contos se encontram. Não se trata de 
romantizar a deficiência nem de transformar cada personagem em exemplo de 
“superação”. As histórias mostram também cansaço, medo, exclusão, inadequa-
ção dos espaços, preconceito, capacitismo, falta de acessibilidade e tentativas de 
outras pessoas de decidir aquilo que os protagonistas seriam capazes de fazer. 
Por isso, a maior transformação proposta pelo livro talvez não seja a dos persona-
gens, mas a dos ambientes e dos olhares que os cercam.

Uma escada precisa mudar. Uma atividade precisa mudar. Um regulamento 
precisa mudar. Um instrumento precisa ser adaptado. Uma escola precisa apren-
der. Uma comunidade precisa escutar. Um olhar precisa abandonar o preconcei-
to. E, algumas vezes, é o próprio conceito de normalidade que precisa ser inter-
rogado. É aí que Edupluriversência ganha densidade como princípio pedagógico 
— educar reconhecendo que nenhuma forma de aprender, existir, resistir, reexis-
tir, sentir, perceber ou comunicar pode ser tomada como padrão absoluto para 
todas as outras. 	 Edupluriversência é reconhecer que há quem ouça pelos olhos 
e pelas vibrações. Há quem enxergue pelos sons, pelas texturas e pela imagina-
ção. Há quem fale pelas mãos. Há quem caminhe sobre rodas. Há quem corra 
com próteses. Há quem precise de previsibilidade. Há quem transforme tecno-
logias assistivas em instrumentos de autoria. Há quem escreva para encontrar a 
própria voz. Há quem conte para não deixar esquecer. Há quem simplesmente 
deseje participar sem precisar provar, antes, que merece estar ali. 

Por isso, estas narrativas não pedem ao leitor que sinta pena de seus perso-
nagens. Pedem algo muito mais exigente — reconhecimento. Reconhecimento 
de que uma pessoa com deficiência não se resume à deficiência. Reconheci-
mento de que autonomia não significa ausência de apoio. Reconhecimento de 
que adaptação não é privilégio. Reconhecimento de que acessibilidade não é 
favor. Reconhecimento de que diferença não é insuficiência. Reconhecimento 
de que inclusão não consiste em colocar alguém dentro de um espaço que con-
tinua funcionando como se essa pessoa não estivesse ali. E reconhecimento, fi-
nalmente, de que pertencer significa poder existir sem pedir licença para existir.

Este livro nasce da escola, mas deseja ultrapassar seus muros. Nas mãos 
destes jovens autores, o conto tornou-se experiência de linguagem e exercício 
de alteridade. Ao imaginar personagens diferentes de si, os estudantes foram 
convidados não apenas a escrever sobre inclusão, mas a pensar literariamente 
sobre o outro, sobre os espaços que compartilhamos e sobre a sociedade que 
desejamos construir.

É por isso que este volume deve ser lido também como memória de uma 
prática pedagógica. Em cada narrativa permanece a marca de estudantes que 



experimentaram a palavra literária para falar de diversidade, acessibilidade, 
autonomia, dignidade e pertencimento. São trinta contos. Trinta universos. Trinta 
possibilidades de encontro. E, atravessando todos eles, uma certeza — existir é 
plural. Resistir é recusar os limites que o preconceito pretende impor às existên-
cias. Reexistir é transformar caminhos, linguagens, espaços e relações para con-
tinuar sendo, criando, sonhando e pertencendo.

Que o leitor atravesse estas páginas disposto a encontrar não diagnósticos, 
mas personagens; não deficiências antes das pessoas, mas pessoas com histó-
rias; não exemplos destinados à contemplação, mas sujeitos que amam, erram, 
temem, desejam, criam, reivindicam, escolhem e transformam.

Talvez, ao fechar este livro, compreendamos que uma educação verdadeira-
mente inclusiva não é aquela que ensina todos a existirem da mesma maneira. 
É aquela capaz de construir condições para que todas as maneiras de existir en-
contrem lugar, voz, reconhecimento e pertencimento. Isso é Edupluriversência.

Prof. Dr. Josimar Soares da Silva

Organizador
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APRESENTAÇÃO

Edupluriversência: contos de existir, resistir e reexistir – Volume III nasce no 
espaço da escola e da compreensão de que ensinar Língua Portuguesa e Litera-
tura é também criar oportunidades para que estudantes leiam o mundo, interro-
guem suas estruturas e produzam sentidos sobre as múltiplas formas de existên-
cia humana. Esta coletânea reúne 30 contos produzidos por estudantes do Curso 
Técnico em Agropecuária do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia 
do Piauí – IFPI, Campus São João do Piauí, no contexto de uma proposta pedagó-
gica de leitura e produção textual desenvolvida nas aulas de Língua Portuguesa. 
Mais do que trabalhar os elementos constitutivos do gênero conto, a atividade 
buscou aproximar criação literária, formação humana, inclusão e diversidade.

A proposta partiu de um desafio — construir narrativas em que pessoas 
com deficiência não ocupassem apenas lugares secundários, mas assumissem 
a centralidade das histórias. Assim, os estudantes foram convidados a criar per-
sonagens, conflitos, espaços e acontecimentos capazes de colocar em discussão 
experiências relacionadas à deficiência, à acessibilidade, ao capacitismo, à auto-
nomia, ao pertencimento, às tecnologias assistivas e às diferentes maneiras de 
perceber e interagir com o mundo.

Dessa experiência, emergiram personagens surdos, cegos, surdocegos, au-
tistas, cadeirantes, pessoas amputadas, usuários de próteses e sujeitos com dife-
rentes condições físicas, sensoriais e comunicacionais. São personagens que dan-
çam, escrevem, praticam esportes, fotografam, desenham, cantam, competem, 
estudam, viajam, criam, amam, sentem medo, enfrentam conflitos, reivindicam 
direitos e constroem caminhos próprios. Essa diversidade encontra expressão no 
conceito que dá título à obra: Edupluriversência.

Neste projeto, a Edupluriversência é compreendida como uma perspectiva 
de educação comprometida com o reconhecimento da pluralidade das existên-
cias. Parte-se do princípio de que não há uma única maneira legítima de apren-
der, sentir, perceber, comunicar-se, participar ou estar no mundo. Educar, nessa 
perspectiva, exige reconhecer diferentes corpos, ritmos, linguagens, subjetivida-
des e modos de construir conhecimento, garantindo condições para que cada 
sujeito possa participar sem precisar negar aquilo que o constitui. Por isso, as três 
palavras que acompanham o título — existir, resistir e reexistir — não foram esco-
lhidas aleatoriamente. Existir diz respeito ao direito primeiro de ser reconhecido 
em sua integralidade, para além de diagnósticos, estereótipos ou expectativas 
socialmente construídas. Resistir significa enfrentar barreiras físicas, comunica-
cionais, pedagógicas, atitudinais e sociais que ainda restringem a participação 
de muitas pessoas. Reexistir, por sua vez, aponta para a possibilidade de produ-
zir outros caminhos diante dessas barreiras: adaptar, recriar, ressignificar, ocu-
par espaços, reivindicar direitos e reconstruir relações com o mundo e com os 
outros. Os contos materializam essas três dimensões de maneiras diversas. Em 
algumas narrativas, as barreiras aparecem na arquitetura de escolas e espaços 
públicos; em outras, manifestam-se na ausência de recursos de acessibilidade, 
na falta de intérpretes, em práticas pedagógicas excludentes ou na inadequação 
de instrumentos e atividades. Há ainda aquelas em que o conflito se instala no 
olhar do outro — na pena, na desconfiança, no preconceito, na superproteção 
ou na ideia equivocada de que a deficiência determina antecipadamente aquilo 



que alguém pode ou não realizar.

Ao mesmo tempo, as histórias apresentam possibilidades de transformação. 
Uma apresentação é adaptada. Um instrumento musical ganha outra forma de 
utilização. Uma atividade esportiva passa a acolher diferentes corpos. A Libras e 
a Libras tátil tornam-se linguagens de participação. Recursos tecnológicos pos-
sibilitam autoria. Uma rampa modifica o acesso. Uma cadeira de rodas deixa de 
ocupar o primeiro plano do olhar para que apareça a pessoa que nela se desloca. 
Uma escola aprende com aquilo que inicialmente não havia conseguido prever. 
É justamente aí que reside uma das principais aprendizagens desta experiência 
— incluir não significa apenas permitir a presença; significa construir condições 
efetivas de participação e pertencimento.

A literatura mostrou-se um território particularmente fértil para esse exercí-
cio. Ao criar personagens e narrar acontecimentos em primeira pessoa ou apro-
ximar-se de suas experiências, os estudantes precisaram deslocar perspectivas, 
imaginar conflitos, construir vozes e elaborar respostas para situações que envol-
vem diferenças humanas. A produção do conto, portanto, ultrapassou o domínio 
de estruturas narrativas e transformou-se também em exercício de alteridade. 
Isso não significa falar em nome das pessoas com deficiência nem pretender 
esgotar a complexidade de suas experiências. Os textos aqui reunidos são pro-
duções estudantis, resultantes de um processo formativo, e carregam as mar-
cas próprias de jovens autores em desenvolvimento: suas escolhas linguísticas, 
suas maneiras de imaginar personagens, suas interpretações acerca da inclusão 
e suas formas particulares de construir a ficção. É justamente essa natureza pe-
dagógica que confere identidade à coletânea.

Ao longo das páginas, o leitor encontrará histórias muito diferentes entre si. 
Algumas se aproximam do cotidiano escolar; outras, transitam pelo esporte, pela 
arte, pela música, pela fotografia, pelas relações familiares e pela memória. Há 
narrativas de forte caráter realista e outras que exploram situações de aventura, 
suspense e acontecimentos de maior dramaticidade. Essa heterogeneidade não 
constitui fragilidade do conjunto; ao contrário, evidencia a multiplicidade de vo-
zes que participaram do projeto.

As narrativas que encerram a coletânea reafirmam a pluralidade de experi-
ências que atravessa todo o volume. Em “O som que todos podiam ouvir”, a expe-
riência de Ana Clara evidencia que a música, a comunicação e a participação não 
se restringem à audição, encontrando nas vibrações, nos movimentos e na Libras 
outras possibilidades de expressão. Em “O menino e o violão”, a relação de Tiago 
com o antigo instrumento herdado do avô transforma memória, afeto e imper-
feição em elementos capazes de questionar padrões que associam valor àquilo 
que se apresenta como perfeito. Por sua vez, “Jovem que usava cadeira de rodas” 
desloca o olhar para a acessibilidade e para o direito à cidade, ao apresentar Lu-
cas imaginando, por meio do desenho, espaços construídos para que diferentes 
pessoas possam circular, participar e pertencer.

Essas narrativas, ao lado das demais que constituem o volume, demonstram 
que inclusão não significa apagar diferenças, mas reconhecer as múltiplas ma-
neiras de perceber, comunicar, criar, aprender e ocupar o mundo. Desse modo, 
Edupluriversência: contos de existir, resistir e reexistir – Volume III apresenta-se 
simultaneamente como produção literária estudantil e como resultado de uma 
experiência pedagógica comprometida com a diversidade humana. Cada conto 



preserva a singularidade de sua autoria, de suas personagens e de seus conflitos, 
mas todos se encontram na defesa de uma sociedade em que nenhuma dife-
rença seja convertida em justificativa para exclusão. Ao chegar às últimas pági-
nas, portanto, a coletânea não encerra apenas um conjunto de histórias — deixa 
aberto o convite para repensarmos os espaços, as práticas e os olhares que cons-
truímos, reconhecendo que existir, resistir e reexistir são movimentos plurais e 
que toda educação verdadeiramente inclusiva começa pelo reconhecimento do 
direito de cada sujeito a participar e pertencer.

Publicar essas narrativas significa reconhecer a autoria dos estudantes e 
permitir que a escrita produzida em sala de aula ultrapasse os limites da ativi-
dade avaliativa. Aquilo que nasceu como prática de leitura, reflexão e produção 
textual passa a circular como livro, preservando vozes juvenis e registrando uma 
experiência educativa comprometida com inclusão, diversidade e formação ci-
dadã.

Aos estudantes-autores, nosso reconhecimento pela disposição de imagi-
nar, escrever, reescrever e compartilhar suas narrativas. À comunidade escolar, 
às famílias e a todos aqueles que colaboram para a construção cotidiana de prá-
ticas educacionais mais acessíveis e inclusivas, nosso agradecimento. E ao leitor 
fazemos um convite — que estas páginas sejam percorridas não à procura de 
histórias sobre aquilo que alguém supostamente não pode fazer, mas atento às 
diferentes maneiras pelas quais cada personagem existe, resiste e reexiste. Que a 
leitura nos ajude a compreender que a pluralidade humana não é um obstáculo 
a ser corrigido, mas uma realidade a ser reconhecida. Que a escola continue sen-
do lugar de palavra, escuta, criação e transformação. E que a Edupluriversência 
possa ser, para além do título deste livro, uma maneira de pensar e construir uma 
educação em que ninguém precise deixar parte de si do lado de fora para poder 
pertencer.

Prof. Dr. Josimar Soares da Silva

Organizador



Meu nome é Moisés, tenho dezesseis anos e estudo no segundo ano do en-
sino médio. Eu sou surdo desde que nasci, e, por isso, minha principal forma de 
comunicação é a Língua Brasileira de Sinais, Libras. Também consigo me comu-
nicar por escrito e entendo algumas coisas pela leitura labial, mas nem sempre 
é fácil, principalmente quando as pessoas falam muito rápido ou estão de costas 
para mim. 

Apesar disso, nunca gostei que as pessoas achassem que sabiam tudo sobre 
mim só porque eu não escuto. Eu sou daqueles que riem alto quando acham 
alguma coisa engraçada, gosto de futebol, de desenhar e, principalmente, de 
dançar. Pode parecer estranho para algumas pessoas, mas eu gosto muito de 
música. Não da mesma maneira que meus colegas gostam, claro. Eu sinto algu-
mas vibrações, observo os movimentos e presto muita atenção ao ritmo. Para 
mim, música também pode ser vista e sentida. 

Tudo aconteceu no mês de setembro, quando minha escola estava prepa-
rando uma apresentação para a feira cultural. Cada turma precisava apresen-
tar alguma coisa diferente. A professora Júlia, que dava aulas de educação física, 
teve a ideia de fazer uma apresentação de dança envolvendo todos os alunos. No 
começo, eu fiquei muito animado. Eu sempre quis dançar com meus amigos em 
uma apresentação da escola, mas nunca tinha tido a coragem de pedir. Quando 
a professora explicou a ideia para a turma, todo mundo começou a escolher as 
músicas e pensar na coreografia. Eu fiquei observando enquanto eles conversa-
vam. Foi então que Lucas, um dos meus colegas, perguntou: 

	— Professora, mas como Moisés vai acompanhar a música? Eu fingi que 
não tinha entendido, mas tinha entendido. A professora olhou pra mim 
depois respondeu:

	— Da mesma forma que ele aprende os outros movimentos, treinando. 

Lucas ficou quieto, mas algumas pessoas começaram a trocar olhares. 

Naquele dia, quando cheguei em casa, fiquei pensando naquilo. Eu sabia 
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O RITMO QUE NÃO CABIA NO OUVIDO

Loara Cristiny Maciel Rodrigues 
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que provavelmente não tinha sido por mal, mas aquilo me incomodou. Era como 
se antes mesmo de eu tentar, já tivessem decidido que eu não conseguiria. Mi-
nha mãe percebeu que eu estava diferente. 

	— Aconteceu alguma coisa? 

Peguei o celular e escrevi para ela: “Estão achando que eu não consigo dan-
çar porque sou surdo”. No dia seguinte, cheguei mais cedo à escola e procurei a 
professora Júlia. Expliquei que queria participar da apresentação e que precisava 
encontrar uma maneira de acompanhar o ritmo. Ela não tentou fazer tudo por 
mim. Isso foi uma das coisas que mais gostei. 

	— Então vamos descobrir juntos o que funciona para você — ela disse. 

Começamos a treinar. A professora colocava a música para tocar e eu ob-
servava os movimentos. Em algumas partes, eu acompanhava as vibrações do 
som pelo chão. Em outras, usava sinais visuais combinados com meus colegas. 
Criamos também alguns sinais para indicar quando a música mudava. Aos pou-
cos, comecei a perceber que não precisava ouvir cada segundo da música para 
dançar. Eu precisava conhecer o ritmo, observar meus colegas e confiar em mim. 
Minha amiga Júlia, que também participava da apresentação, virou minha par-
ceira nos ensaios. 

	— Quando você errar, eu faço um sinal pra você — ela disse. Eu respondi em 
Libras: — E quando você errar, eu vou rir de você. Ela começou a sorrir. 

	— Fechado! 

Os ensaios foram ficando cada vez melhores. Só que nem todo mundo acre-
ditava na apresentação.

	— Moisés, você não acha que seria melhor ficar só no final? Tipo, entrar 
quando todo mundo já estiver dançando?  Olhei para ele sem responder. 

Naquele momento, fiquei com muita raiva. Não porque ele não acreditava 
que eu conseguia dançar, mas porque eu estava cansado de ter que provar que 
conseguia fazer coisas que outras pessoas simplesmente tinham uma chance de 
tentar. Peguei meu celular e escrevi: “eu não quero estar na apresentação só pra 
aparecer. Eu quero participar dela de verdade”. Ele leu e não respondeu. Durante 
os dias seguintes, continuei treinando. 

Às vezes, eu errava os passos. Outras vezes, meus colegas erravam e eu 
precisava ajudar. Foi aí que percebi que não era só eu que precisava aprender 
alguma coisa. Eles também precisavam aprender a se comunicar comigo. A 
professora começou a ensinar alguns sinais básicos para a turma. No início, eles 
erravam bastante. Eu ria, eles riam também, e aos poucos foram aprendendo. 
Finalmente chegou o dia da feira cultural. A escola estava cheia. Havia cartazes 
coloridos nos corredores, barracas de comida, trabalhos espalhados pelas salas 
e muita gente esperando pela apresentação. Eu estava nervoso. Minhas mãos 
estavam geladas e eu não parava de mexer nelas. Quando chegou a nossa vez, 
fomos para o palco. Eu olhei para a plateia e vi minha mãe sentada na primeira 
fila. Ela levantou a mão e fez em Libras: “eu acredito em você”. Sorri. A música 
começou. Eu não consegui ouvir a introdução como meus colegas, mas vi a 
primeira marcação e comecei. 

No começo, tudo estava perfeito. Eu estava concentrado nos sinais que com-
binamos e nos movimentos dos outros. Até que, no meio da apresentação, o som 
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parou de repente. Todos ficaram sem saber o que fazer, mas eu decidi continu-
ar. Comecei a dançar seguindo os movimentos que tínhamos ensaiado, e meus 
colegas entraram comigo. Mesmo sem música, conseguimos terminar juntos e 
recebemos muitos aplausos. 

Depois disso, meus colegas começaram a aprender Libras e a professora 
passou a usar mais recursos visuais. Eu percebi que inclusão não é apenas estar 
presente, mas ter a oportunidade de participar de verdade. Foi quando a música 
parou que eu entendi: alguns ritmos não precisam ser ouvidos, apenas sentidos.



Meu nome é Júlia, tenho dezesseis anos e moro com minha mãe em uma 
cidade pequena. Desde criança, uso cadeira de rodas por causa de uma deficiên-
cia física. Apesar disso, nunca deixei de fazer as coisas que gosto. Amo desenhar, 
ouvir música e passar tempo com minhas amigas. Meu maior sonho era partici-
par do concurso de desenhos da escola.

Certo dia, a professora anunciou que o tema do concurso seria “A escola que 
eu quero”. Fiquei muito animada e passei alguns dias preparando meu desenho. 
Nele, imaginei uma escola onde todos pudessem estudar e participar das ativi-
dades sem encontrar barreiras.

No dia da apresentação, cheguei à escola muito feliz. Porém, descobri que a 
sala do concurso ficava no segundo andar e o elevador estava quebrado. Naque-
le momento, fiquei triste e pensei que talvez não pudesse participar.

Minha amiga Ana percebeu minha preocupação e perguntou:

	— Júlia, você está bem?

	— Estou, mas não quero ficar de fora por causa disso — respondi.

A professora Helena ouviu nossa conversa e procurou uma solução. Com a 
ajuda dos alunos, conseguiu uma sala no térreo e organizou a exposição. Quando 
chegou minha vez, apresentei meu desenho e falei que uma deficiência não de-
veria impedir ninguém de estudar, sonhar ou participar. Todos aplaudiram.

No final, a professora anunciou que eu havia ganhado o primeiro lugar. Fi-
quei muito feliz e orgulhosa. Depois daquele dia, a escola começou a pensar em 
melhorias para garantir mais acessibilidade. Eu percebi que inclusão significa dar 
a todos as mesmas oportunidades. Aprendi que, quando existe respeito, união e 
vontade de mudar, podemos superar muitas barreiras.
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ALÉM DAS BARREIRAS!

Damares Carvalho de Sá



Eu me chamo Lucas. Sou cadeirante desde os quinze anos, graças a um aci-
dente. Eu saí escondido de casa para dar uma volta de moto. Fui a um percurso 
que era usado para trilhas de motos e carros e, por não conhecer o trajeto, passei 
direto em uma curva, chocando-me com uma árvore. Quebrei algumas vérte-
bras da coluna e fiquei sem o movimento das pernas. 

Quando acordei no hospital e descobri que não poderia mais andar, fiquei 
muito triste. Para mim, meu mundo tinha acabado. Depois de me recuperar, 
meu amigo chamado Caio, que sabia que eu gostava de ter uma vida agitada, 
me chamou para dar uma volta de UTV. Para mim, foi um dos melhores dias da 
minha vida depois de ter perdido o movimento das minhas pernas. 

Um dia, Caio recebeu um convite para um rally e me convidou para ser o 
navegador, e eu aceitei. Com uma semana de antecedência, ele preparou o carro 
para irmos. Quando chegou o grande dia, fomos uns dos primeiros a chegar para 
a largada. Realizamos o percurso perfeitamente e chegamos em quinto lugar. 
Como era o nosso primeiro rally, ficamos muito felizes. E, naquele dia, percebi 
que poderia voltar a me divertir. Prometi a mim mesmo que participaria do pró-
ximo evento de rally. Então, fui procurar carros adaptados para cadeirantes para 
que pudesse participar. 

Depois de muita procura, selecionei dois anúncios que pareciam ser verídi-
cos. Chamei Caio, e nós fomos até o local do anúncio. O dono falou que já tinha 
vendido o carro um dia antes de nós chegarmos. Então, nós nos deslocamos até 
o outro carro, mas, quando chegamos ao local, vimos o verdadeiro estado do ve-
ículo e percebemos que aquele não tinha condições de receber as preparações 
necessárias para a competição. Então, desisti da compra e perdi a esperança de 
que um dia poderia participar de um evento. Então, um dia, Caio resolveu tentar 
adaptar um carro para participar de um evento. Ele juntou mais alguns amigos, 
e começamos as adaptações. Eu não ajudava muito, mas estava fazendo o pos-
sível para terminar logo e poder andar em algo que eu e meus amigos tínhamos 
projetado em casa. Foram longos quatro meses cortando e soldando, e conse-
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guimos terminar o projeto, cujo nome era Redenção, já que eu poderia ter a sen-
sação de adrenalina de novo. 

Quando abriram as inscrições para um rally, logo me inscrevi. Eu estava tão 
ansioso que meu coração acelerou só de pensar nesse dia. Fiz o cadastro, e o valor 
da inscrição era um quilo de alimento. Eu estava com tanta vontade de partici-
par que levei logo uma cesta básica completa. Quando chegou o dia, cheguei ao 
local da largada, entreguei a minha contribuição e segui para o local da largada. 

Enquanto eu esperava, percebi que o responsável pela comissão técnica vi-
nha na minha direção. Eu o conhecia; o nome dele era Carlos, um dos filhinhos 
de papai da minha cidade. Ele mandou que eu me retirasse. Segundo ele, eu 
apresentava riscos para os demais participantes, já que era cadeirante e meu car-
ro não era normal, mas, sim, adaptado, pois eu não tinha movimento nas pernas. 
Mesmo insistindo muito, ele não deixou que eu participasse, e voltei para casa 
decidido a organizar meu próprio rally. 

Comecei a organizar como seria meu próprio rally e até escolhi o trajeto onde 
sofri o acidente, para que, quando passasse por ele, pudesse refletir sobre o fato 
de ter ficado paraplégico. Enfim, chegou o grande dia. Iniciei o trajeto e fiquei 
sabendo que Carlos tinha capotado o carro, mas não sabia que o acidente tinha 
sido tão grave. Quando me disseram que ele tinha sofrido uma lesão na coluna, 
veio-me à memória como eu havia sofrido psicológica e fisicamente. 

E, um belo dia, meu celular tocou. Quando vi, era Carlos me perguntando 
onde eu tinha comprado meu veículo adaptado para cadeirantes. Então, falei 
para ele que eu e meus amigos o tínhamos adaptado. Logo, ele me perguntou se 
eu não poderia fazer um para ele também. Então, liguei para Caio e perguntei o 
que ele achava da ideia de fazer outro carro para Carlos. Ele concordou, e come-
çamos a fazer as adaptações necessárias. Quando terminamos, percebi que não 
tinha raiva do que Carlos havia feito, e sim que sua rejeição me motivou a organi-
zar meu rally e poder adaptar carros para pessoas com deficiências.



Chamo-me Lucas, tenho quinze anos e sou surdo desde que nasci. Não es-
cuto a chamada nem o apito. Muitos dizem que vôlei é comunicação, porém, no 
meu ponto de vista, o vôlei é mais que isso. São padrões e movimentos, ou até 
mesmo a leitura dos lábios. O que, para muitos, é um muro, um ponto final, para 
mim, não representa uma impossibilidade. Nada é impossível!

A quadra não tem nada de especial. Pode ser uma quadra fechada ou uma 
simples quadra de areia para alguns, mas, para mim, é como a minha segunda 
casa, desde os 14 anos até hoje. Cada treino, cada jogo, cada minuto e cada se-
gundo a que me dediquei... Limites são o que os outros acham que existem, mas 
meu potencial é maior que qualquer palavra. Minha luta é para ficar no time e 
provar que ouvir não é o único jeito de entender.

O meu potencial provará o contrário. Comecei observando, da porta, todo 
mundo jogando. Reparei em tudo: como se posicionavam, como o corpo falava 
antes de qualquer ação. Descobri que existe uma espécie de vibração sob os pés, 
pelo corpo, e eu sei exatamente o que está acontecendo, prevendo cada ação. Às 
vezes, sou até mais rápido em tempo de reação que outros jogadores. Um olhar, 
um ombro que inclina, um pé que se adianta: tudo é um aviso para mim.

Criei com o time uma linguagem de sinais. Cintura, ombro, cabeça virada: 
cada expressão, uma jogada diferente. Treinava sozinho, sentia a bola, o ar cortan-
do, o jeito que ela caía. Meu olho ficou afiado como o de uma águia. Não escapa 
nenhum movimento. Eu e minha mãe sempre acreditamos. O professor duvidou, 
os colegas aprenderam. No começo, tinha dificuldade, me perdia, mas nunca 
pensei em desistir ou sair do time. Fui descobrindo que não preciso de som para 
saber para onde a bola vai. Ouvir é só uma forma de decifrar o que acontece ao 
seu redor, uma forma a mais de perceber. Eu uso todas as outras juntas para su-
prir a falta de audição.

Chegou o municipal, o jogo mais importante do ano. Estamos perdendo. 
Pressão alta, todo mundo tenso. Último set, 26 a 26. Ponto decisivo! O adversário 
levanta para o ataque. Todos olham, ninguém fala nada. Eu não ouço, mas sinto 
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o chão vibrar forte. Vejo o movimento do tronco e sei logo de cara: uma diagonal 
bem no fundo. Me movimento rapidamente, abro a passada, salto no tempo per-
feito e faço um bloqueio firme, de mãos juntas, para o lado do adversário. A bola 
cai como um ataque no lado deles. Ponto!

A quadra inteira se levanta, de braços erguidos, rostos em comemoração e 
surpresa. Não ouço nada, mas sinto a quadra explodir em comemoração. Dois 
pontos seguidos, já em bloqueios. 28 a 26! A torcida pula, todo mundo me abra-
ça. Eu vejo a alegria no rosto de todos, mas também sei que provei que a falta de 
audição não impediu meu sonho. Naquele instante, ninguém se lembrou de que 
eu era surdo. Só viam o jogador.

Ninguém sabe melhor do que eu ler um jogo. Depois da partida, o técnico 
veio até mim, abaixou a cabeça e se desculpou comigo. Posso não ter ouvido, 
mas seus lábios diziam: “Desculpa! Hoje você me ensinou tudo.”

Os colegas me puxaram em alegria, todos fazendo sinais que aprenderam 
comigo, rindo, felizes da vida. Hoje sou capitão do time e monitor dos novatos. 
Agora, todos admiram e querem jogar com meus métodos. Jogam utilizando o 
meu ponto de vista, sentem e reagem antes mesmo que a maioria dos adversá-
rios possa perceber. Conseguem se expressar de formas muito inovadoras e to-
dos se divertem. Eu não perdi nada, apenas ganhei um jeito único de ver e viver 
no vôlei. O silêncio não é um vazio para mim, é apenas um novo mundo, cheio de 
detalhes que passam despercebidos em meio à sociedade.

Sinto o ritmo em cada partida pelo chão, como tambores. Cada vibração, 
cada passo, cada movimento, como uma palavra. Cada jogada é um refrão das 
minhas músicas favoritas. Muitos ainda se perguntam: “Como?” Eu só respondo: 
“Não jogo com os ouvidos, jogo como um todo.”

Os sentidos não se limitam à audição. Vôlei não é som, é movimento, con-
fiança. A confiança não precisa de voz para existir. O tempo passa e sigo sempre 
treinando, dando 110% do meu potencial como atleta, e continuo brilhando. Sei 
que muitas estrelas se apagam, mas deixarei um aviso: “Nada é impossível quan-
do você corre atrás do que ama. Minha deficiência não é uma barreira, eu apenas 
tenho um diferencial que me fez destacar como atleta.”

Tenho um alcance ótimo, 2,90 m de salto, bloqueio forte e certeiro. Tudo 
construído no esforço de dizer não ao que me falavam: que eu nunca iria conse-
guir.

Aprendi que o maior erro é achar que só existe um caminho, um jeito de 
fazer dar certo. Se não der certo de um jeito, reinvente. Às vezes, os outros são 
melhores. Hoje em dia, as pessoas com deficiência vêm me ver, querem ouvir e 
aprender. Eu sempre mostro como o vôlei é para todos, de todos os jeitos e em 
todos os sentidos.

Não me chamem de “o menino surdo que joga vôlei”. Me chamem de “o 
menino que sente o jogo”, porque o que me define não é o que falta, mas o que 
tenho de sobra: sensibilidade, humildade, reflexos, força e coragem. E, quando 
dizem “não dá”, eu já estou em campo, fazendo e me adaptando de algum jeito.

O silêncio veio como algo bom para mim, um presente, um mundo com 
mais clareza. Ouvir, na maioria das vezes, pode distrair as pessoas. Eu me concen-
tro no que realmente importa, que é o que está à frente. “O para-brisa é maior 
que o retrovisor por algum motivo.”
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Cada jogo é uma experiência nova, um novo desafio. Eu acho muito legal 
poder sempre me aventurar com oponentes tão formidáveis. Com vontade, trei-
no de cabeça erguida e um coração que pulsa como um touro. Meu coração bate 
junto com a plateia. Essa sensação de pertencer e ser aceito é maravilhosa.

Assim vivo, assim jogo, mostrando que o impossível é só uma forma, um 
ponto de vista. E, quando a gente quer, encontra o caminho, por mais difícil que 
seja. O vôlei é minha vida, meu som, minha voz. Eu falo alto sem sequer precisar 
dizer uma palavra, porque o melhor jeito de se fazer entender é jogar bem e fazer 
cada segundo valer a pena. E lembrar que jamais devemos nos apegar, pois po-
demos ficar presos a um ponto do qual, muitas vezes, nunca vamos sair.



Meu nome é Benjamin. Sou cego desde que nasci e nunca enxerguei o 
mundo com meus próprios olhos, mas aprendi a conhecê-lo de outras formas. 
Quando eu tinha cinco anos, a médica me diagnosticou com cegueira. Minha 
família ficou em choque, pois eu era o primeiro da linhagem a nascer com uma 
deficiência, ainda mais visual. A médica falou para meus pais que eles deveriam 
começar a estimular e fortalecer os meus outros sentidos.

Meus pais começaram pelo tato. Passei a explorar o meu corpo e, depois, a 
ter contato com a pele dos meus pais, além de manusear diferentes texturas e 
objetos. Depois, foi a vez da audição, com o uso de chocalhos, brinquedos sono-
ros, vozes e palmas. Logo depois, vieram o olfato e o paladar, com a apresentação 
de diferentes cheiros, o contato direto com frutas e temperos. Assim, comecei a 
enxergar o mundo do meu jeito.

Aos seis anos, meus pais começaram a me alfabetizar pelo sistema Braille. 
Eu fui para a escola. Eu estava muito nervoso, mas minha mãe me falou que não 
havia motivo para ter medo, pois eu era uma pessoa muito doce e gentil. Isso me 
deixou mais calmo.

Quando minha mãe estava dirigindo, ela ficava falando sobre as paisagens 
para que eu me sentisse mais confortável. Quando cheguei à escola, foi muito 
mais legal do que eu imaginava. Fui bem tratado, fiz muitos amigos e estava 
tudo indo bem.

Depois da aula, meus avós foram me buscar para podermos tomar sorvete. 
Contei todas as novidades para eles e foi muito legal. Depois, eles me deixaram 
em casa. Foi então que escutei meus pais brigando. Meu pai falava que nunca 
quis que eu nascesse e que jamais teria querido uma criança cega.

Minha mãe respondeu:

	— Ele é o nosso filho. Ele não tem culpa. Eu não sabia o que fazer, então es-
perei a briga terminar. Depois, minha mãe me perguntou:

	— O que você acha que fez de errado para o papai não gostar de você
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Ela mesma respondeu:

	— Nada, meu pequeno Benjamin. Você nunca fez nada de errado. O proble-
ma nunca foi você, foi a falta de compreensão dele.

Então perguntei:

	— Mas por que o papai falou aquelas coisas?

Minha mãe respondeu:

	— Porque seu pai ainda não aprendeu que você não precisa enxergar para 
ser amado. Então, que tal a mamãe contar uma história?

	— Tá bem, mãe.

Naquela noite, dormi com o coração apertado. Na manhã seguinte, meu pai 
entrou no meu quarto, sentou-se ao meu lado e falou:

	— Me desculpe, meu pequeno. Eu estava com raiva, mas isso não justifica o 
que falei. Soube que você foi o melhor presente que um homem poderia 
ter.

Então, ele me pediu desculpas. Foi assim que aprendi que ser diferente nun-
ca significa ser menos. Afinal, eu nunca precisei enxergar para mostrar ao mun-
do a luz que carregava dentro de mim.



Desde pequena, eu aprendi que existem muitas formas de enxergar o mun-
do. Meu nome é Marina, tenho dezessete anos e sou totalmente cega. Não sei 
exatamente como é a cor do céu ou o rosto das pessoas que amo, mas conheço 
minha mãe pela voz, minha irmã pelo jeito de andar e minha melhor amiga, Ana, 
pela risada.   Eu não gosto quando alguém diz que minha vida deve ser muito 
triste por eu não enxergar. Na verdade, eu tenho uma vida como qualquer ou-
tra. Estudo, converso, escuto música, brigo com minha irmã e também tenho 
sonhos.  Um deles era escrever.  Eu gostava de colocar no papel tudo aquilo que 
imaginava. Tinha um caderno cheio de histórias, poemas e pensamentos. Ana 
sempre dizia que eu deveria mostrar meus textos para mais pessoas. 

Foi ela quem me convenceu a participar de um concurso de redação da es-
cola.                

	— Marina, você escreve muito bem. Você precisa participar. 

	— E se ninguém gostar? 

	— E se gostarem? 

Eu não tinha resposta para aquilo.  Então escrevi.  Passei vários dias traba-
lhando no meu texto. Falei sobre como as pessoas costumam ter medo daquilo 
que não conhecem. Quando terminei, pedi para minha irmã ler para mim.  Ela 
ficou em silêncio por alguns segundos. 

	— Está lindo. 

Sorri. 

	— Você está falando isso porque é minha irmã. 

	— Não. Estou falando porque é verdade. 

No dia de entregar as redações, fui até a secretaria com Ana. A professora 
responsável pelo concurso recebeu meu texto.

	— Você escreveu sozinha? — perguntou. 
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A pergunta me incomodou. 

	— Sim. 

Ela pareceu surpresa. 

	— Ah… é que eu imaginei que alguém tivesse ajudado. 

Respirei fundo. 

	— Eu uso um programa que lê o que está na tela para mim. Isso não signifi-
ca que outra pessoa escreveu. 

Ela ficou sem graça. 

	— Desculpa. Não quis ofender. 

	— Tudo bem. 

Mas não estava tudo bem.  Aquela não seria a primeira vez que alguém du-
vidaria de mim.  Alguns dias depois, anunciaram os resultados do concurso du-
rante uma reunião no auditório. Eu estava sentada na primeira fila com minha 
irmã.   A diretora começou a chamar os vencedores.   Terceiro lugar.   Segundo 
lugar.  Meu coração começou a bater mais rápido. 

	— E o primeiro lugar vai para… 

Ela falou meu nome.  Por alguns segundos, fiquei parada.  Ana segurou mi-
nha mão. 

	— Marina, é você! 

Eu comecei a sorrir.  Levantei e caminhei até o palco com minha bengala. Eu 
sabia que havia alguns degraus à frente porque minha irmã tinha me explicado 
antes.  Quando cheguei ao microfone, ouvi os aplausos.  A diretora colocou o cer-
tificado na minha mão.

	— Parabéns. 

Segurei o papel e agradeci.  Então ela pediu que eu falasse algumas palavras.  
Eu poderia apenas agradecer e voltar para o meu lugar.  Mas pensei em tudo o 
que tinha acontecido nos últimos dias.  Pensei nas pessoas que duvidaram que 
eu pudesse escrever.  Pensei nas vezes em que alguém segurou meu braço sem 
perguntar se eu precisava de ajuda.  Pensei em quantas vezes decidiram o que 
eu era capaz de fazer antes mesmo de me conhecer.  Então falei: 

	— Eu não consigo ver este auditório. Não consigo ver o palco, nem as pesso-
as que estão aqui. Mas eu sei que vocês estão me ouvindo. 

O lugar ficou em silêncio. 

	— Durante muito tempo, algumas pessoas acharam que, por eu não enxer-
gar, eu precisava que alguém fizesse tudo por mim. Mas eu aprendi que 
precisar de acessibilidade não é a mesma coisa que ser incapaz.  Segurei 
o certificado com mais força. 

	— Eu não preciso que ninguém enxergue por mim. Só preciso que me dei-
xem enxergar o mundo do meu jeito.  Quando terminei, ouvi os aplausos 
novamente.  Dessa vez, eles pareciam diferentes.  Mais fortes.  Mais since-
ros.  Voltei para o meu lugar sorrindo.  Na saída, Ana me abraçou. 

	— Você arrasou. 
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	— Eu estava morrendo de medo. 

	— Nem parecia. 

Ri. Naquele dia, enquanto voltava para casa, caminhei devagar pela calçada. 
Eu ouvia os carros passando, sentia o vento no rosto e escutava os passos das 
pessoas ao meu redor.   Eu não sabia como era a paisagem daquele caminho.   
Mas conhecia aquele lugar de outras maneiras.  E foi então que percebi que tal-
vez enxergar nunca tivesse sido apenas uma questão de olhos.  Algumas pessoas 
conseguem olhar para tudo e não percebem nada.  Eu não podia ver o mundo.  
Mas podia senti-lo, ouvi-lo, imaginá-lo e, principalmente, escrever sobre ele. E tal-
vez essa fosse a minha maneira de enxergar.  Com aquilo que ninguém poderia 
tirar de mim: a minha própria voz. 



Meu nome é Lucas, tenho quatorze anos e moro numa cidade bem peque-
na aqui no interior do Piauí. Todo mundo se conhece, as ruas são cheias de bu-
raco, o sol esquenta demais e a gente não tem muita coisa pra fazer além de 
ir pra escola, ajudar em casa e ficar com os amigos quando dá. Desde os sete 
anos de idade, minha vida mudou de um jeito que eu nunca imaginei. Um dia 
chovia muito, eu estava correndo atrás da minha bola na rua, sem olhar direito 
o que vinha vindo e aconteceu o acidente. Quando acordei no hospital, os médi-
cos disseram que não deu pra salvar minha perna direita. Hoje, eu ando só com 
a esquerda e uso uma prótese que, às vezes, parece mais um peso chato do que 
uma ajuda de verdade. 

Minha história acontece aqui mesmo, na minha cidade. O tempo todo é 
igual:  acordo cedo, me arrumo devagar porque colocar a prótese demora, tem 
que ajustar bem pra não doer, e depois vou pra escola. A escola é simples, tem es-
cadas altas, pátio com pedras e muita gente que, às vezes, não sabe como me 
tratar direito. O resto do tempo, eu fico em casa, no meu quarto, ou só saio quan-
do é bem necessário. Muita coisa mudou depois do acidente, mas o jeito como 
as pessoas me olham é o que mais me incomoda desde então. 

A dificuldade maior não foi só aprender a andar de novo, não. Foi perceber 
que todo mundo já acha que eu não consigo fazer nada. Quando os meninos vão 
jogar bola no recreio, alguém logo fala: “Não chama ele, ele não vai dar conta”. 
Outros ficam me olhando o tempo todo, como se eu fosse quebrar a qualquer 
momento.  Alguns riem baixinho, imitam meu jeito de andar quando acham que 
eu não estou vendo. Até os professores, às vezes, fazem coisas mais fáceis pra 
mim, como se eu não conseguisse aprender igual aos outros. Isso dói muito mais 
do que qualquer dor no corpo, porque parece que eles também acham que eu 
sou menos capaz. 

Com o tempo, eu acabei acreditando nisso também. Comecei a fugir de 
tudo.  Quando os amigos chamavam pra sair, eu falava que estava doente, cansa-
do ou que tinha tarefa pra fazer. A verdade é que eu tinha medo: medo de cair na 
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frente de todo mundo, medo de não acompanhar ninguém, medo de ouvir mais 
uma vez “você não consegue”. Subir escadas é um sacrifício, tenho que ir bem 
devagar, apoiar com cuidado, e cada andar parece que é uma montanha enor-
me. Andar muito tempo deixa minha perna esquerda doendo muito, a prótese 
esquenta, aperta a pele e deixa tudo machucado. Muitas noites, eu fico deitado 
pensando: 

“Por que foi logo comigo? Será que eu vou ser assim pra sempre, sempre fi-
cando pra trás?” Esse era o meu maior problema: lutar contra o que os outros di-
zem, mas também lutar contra mim mesmo, que sempre achava que ia perder. 

Aconteceu, então, a coisa que mais mexeu comigo. A escola falou que ia ter 
uma caminhada de cinco quilômetros pela cidade, todo mundo tinha que ir e 
valia nota para todas as matérias. Logo que souberam, vieram me avisar: “Lucas, 
melhor ficar em casa, isso é longo demais, tem subida e buraco, não é pra você”. 
Ouvi isso de vários colegas, até de gente que eu achava que era minha amiga. 	
		

Naquele momento, fiquei muito triste e com raiva também. Quantas vezes 
já falaram isso pra mim? Quantas vezes já decidiram por mim o que eu podia ou 
não fazer?  Naquele dia eu decidi: eu vou sim. Não importa quanto doa, quanto 
tempo demore, eu vou até o fim.   Chegou o dia da caminhada, o sol já estava 
forte desde cedo, o chão era todo irregular, cheio de pedras e buracos. Comecei 
andando junto com todo mundo, mas logo fiquei pra trás.

Eu tinha que ir bem mais devagar, cada passo precisava de cuidado, senão 
eu perdia o equilíbrio. 			 

Logo no começo, já estava sentindo dor: a prótese apertava forte, minha per-
na esquerda que carregava tudo começou a queimar de cansaço. Vi todo mun-
do indo longe, alguns olhavam pra trás e balançavam a cabeça, parecendo que 
já esperavam que eu parasse logo. Eu suava muito, respirava com dificuldade 
e em vários momentos pensei em sentar  na beira do caminho e desistir. Mas 
toda vez que vinha essa ideia, lembrava de tudo que já me disseram que eu não 
conseguia, respirava fundo e dava mais um passo. Um passo de cada vez, só isso. 

Quando, finalmente, vi a faixa de chegada lá na frente, quase não acredita-
va.  Minhas pernas tremiam muito, o corpo todo doía, mas eu fui até lá e passei 
por ela. Estava todo suado, cansado demais, mas cheguei! Alguns que já tinham 
chegado, voltaram pra ver, e, dessa vez, ninguém riu nem teve pena, pareciam 
até surpresos. Eu sorri, porque, naquele momento, eu provei pra mim mesmo: 
eu consigo, sim. 

Hoje, não digo que tudo ficou fácil, porque não é assim. Ainda dói, às vezes, 
ainda tem dias que é difícil sair de casa, ainda tem gente que olha diferente. Mas 
agora eu penso diferente também: a pior dificuldade não é ter uma perna só, é 
acreditar que isso te impede de viver igual a todo mundo. Eu não sou “o meni-
no que tem uma perna só”, eu sou o Lucas. Eu tenho dificuldades, sim, mas eu 
também tenho força, vontade e consigo chegar onde eu quiser, do meu jeito. O 
caminho ainda é longo, mas agora eu sei: o importante não é andar rápido ou 
igual aos outros, é seguir sempre em frente, passo a passo.



Meu nome é Pedro, tenho quinze anos e a forma como vejo o mundo é dife-
rente. Sou autista e vejo o mundo além daquilo que se vê e ouço detalhes que nin-
guém nota. Gosto muito de rotinas inalteráveis, alimentos sempre com a mesma 
quantidade, organizar minhas roupas por ordem de tamanho e cores. Sons altos 
me incomodam, não gosto de toque físico, principalmente quando são inespe-
rados. Às vezes, me acham estranho por ser diferente, muitos não entendem e 
até falam que sou doido. Gosto muito de estudar matemática, são fórmulas que 
me fazem imaginar a inteligência da pessoa que criou — isso me motiva e me faz 
querer estudar e aprender cada vez mais. 

Tudo funcionava do meu jeito, até que um dia minha mãe precisou viajar a 
trabalho e teria que me levar. Ficaríamos lá por duas semanas e isso desmoronou 
minha rotina. A viagem de ônibus foi um terremoto, o barulho do motor, pessoas 
falando alto me incomodaram bastante. 

Ao chegar lá, fomos para um apartamento, nos organizamos e resolvi ir até 
a parte de baixo; ao lado, tinha um cachorro e quando aproximei, ele começou a 
latir. Escondi-me atrás de uma parede e, segurando uma pedra, comecei a cho-
rar sem saber o que fazer. Logo, minha mãe percebeu que eu não estava dentro 
de casa e foi me procurar. Ela avistou-me e fez a seguinte pergunta:

	— O que está acontecendo? Por que estás chorando? 

Nesse momento, eu não conseguia falar nada, só queria sair daquele lugar. 
A dona do cachorro percebeu o movimento e logo o retirou e perguntou a minha 
mãe:

	— Ele tem algum problema? 

Minha mãe não quis responder. Depois dessa pergunta, me senti sozinho, 
queria muito ir lá embaixo, mas depois daquele dia, fiquei com muito medo de 
ir até lá.

No dia seguinte, às seis e quinze, eu e minha mãe acordamos. Ela precisava ir 
ao centro, levou-me com fonos para o ponto de ônibus. O ônibus não demorou a 
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passar e, novamente, todo aquele sufoco se repetiu: o barulho do motor, pessoas 
falando alto — um barulho insuportável. Cobri os ouvidos com as mãos me enco-
lhi no banco, minha mãe tentando me acalmar falava:

	— Calma Pedro, estamos chegando, fica tranquilo. 

Eu não conseguia falar nada, só tapava os ouvidos para diminuir todo aquele 
barulho. Foi insuportável passar por aquilo novamente. As pessoas não escon-
diam seus olhares de julgamentos, e eu me sentia atacado por elas. 

Chegando ao local, fomos a um mercado. Estava calmo, não me senti tão 
incomodado. Minha mãe encontrou uma amiga de infância, a Maria, e ela per-
guntou:

	— Ele está tão quieto, né?

Minha mãe respondeu: 

	— Mas está observando tudo ao redor. Esteve muito assustado esses dias. 

Depois de dias, finalmente, chegou o dia de voltarmos para casa. Já não 
aguentava mais ficar sem minha rotina de todos os dias. Antes de pegar o ôni-
bus, minha mãe conversou comigo e explicou que só tinha como voltar de ôni-
bus. Tentou me tranquilizar mais. Mesmo com tanto medo, eu consegui voltar. 
Me incomodou, mas eu queria muito chegar em minha casa. 

Mesmo com todo esse sofrimento de ida e vinda, ainda gosto da minha roti-
na, continuo sentindo um desconforto muito grande com barulhos e as mudan-
ças diariamente. Mesmo que existam pessoas que vão me julgar com olhares, 
até mesmo com palavras tentando me desprezar e me diminuir, hoje, eu sei que 
meu mundo não é pior do que o dos outros, é apenas diferente. E essa diferença 
não é um defeito, só mostra quem realmente sou. Eu sou autista e meu nome é 
Pedro. Esse é meu jeito, diferente dos demais.



Hoje, me pego pensando se algum dia existirá alguma cura para a minha 
doença.  

Prazer, meu nome é Angeline, e eu descobri que possuo  uma doença cha-
mada ataxia de Friedreich. Antes de descobrir isso, eu tinha certeza de que sa-
bia   exatamente o que queria para o meu futuro. Eu queria escrever. Mas não 
escrever poemas ou compor músicas.  Eu queria escrever romances. Histórias de 
amor,  daquelas que tiram as pessoas deste mundo e as levam  para outro. Que-
ria coisas grandiosas. Coisas que me fizessem embarcar em uma vida cheia de 
novidades e acontecimentos, que me proporcionassem a sensação de satisfação 
por saber que meu destino era fazer aquilo que eu tanto amava. 

2012 foi o ano que mudou completamente a minha vida.  Foi um ano de mui-
tas perdas, sonhos apagados e  tentativas falhas de começar uma vida nova. Foi 
também o ano em que perdi meus pais em um  acidente. E, de repente, minha 
zona de conforto virou um pesadelo. Precisei aprender a viver sem o apoio deles, 
sem o amor que fazia com que eu enxergasse a vida de uma forma mais leve. 

Sem saber para onde iria, fui pedir ajuda à minha tia Marta. Ela conhecia 
minhas condições e, diferente de muitas pessoas, nunca me menosprezou por 
causa delas.  No começo, tudo era estranho. A casa, o bairro, a vida  dela, a rotina. 
Enfim, tudo. 

Eu nunca fui muito próxima da minha tia, mas sabia que, se precisasse de 
ajuda, ela escolheria me ajudar. Quando completei um ano morando com ela, as 
coisas  haviam mudado bastante. Minha rotina estava quase voltando a ser como 
antes. Naquela época, peguei meu  diário e tentei começar a escrever novamen-
te. Estava segura de que seria uma boa ideia trazer aquele  sonho do passado 
para o meu presente. 

Quando comecei a escrever, percebi que minhas letras estavam tortas. Mi-
nha mão tremia, e eu precisava   reescrever a mesma palavra várias vezes.   Eu 
tentava ignorar aquilo. Mas não era fácil.
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Desde pequena, sonhava em ser uma escritora conhecida. De repente, des-
cobri da pior forma que teria  que adiar um sonho por causa da minha deficiên-
cia. Tia Marta me ajudava muito em relação a isso. Ela me  motivava a continuar 
tentando escrever. Era como uma  segunda mãe para mim. 

Graças a ela, eu também conseguiria iniciar um   tratamento para tentar 
controlar os efeitos da minha  condição.  Era a minha esperança.  Amanhã seria o 
grande dia. Eu faria minha primeira consulta com o doutor Florence. 

Minha tia o conhecia havia bastante tempo e tinha sido ela quem me indi-
cara fazer o tratamento com ele. Eu  estava muito feliz por saber que teria uma 
oportunidade  de tentar melhorar minha condição.  Estava tão feliz que minha tia 
disse que eu poderia sair para algum lugar e aproveitar o final daquele dia mara-
vilhoso e ensolarado. 

Decidi procurar uma biblioteca que ficasse perto de casa. Afinal, fazia muito 
tempo que eu não entrava em  uma. No caminho, fiquei pensando no quanto 
me entristecia  não conseguir escrever nem sequer um capítulo de uma  história.  
Isso me deixava profundamente abalada.  Distraída, acabei esbarrando em um 
garoto que passava pela rua. 

Ele era alto, tinha olhos castanhos, cabelos escuros e um olhar que, por al-
gum motivo, me chamou atenção. — Desculpe. Estava tão distraída que esbarrei 
em você.  Ele apenas olhou para mim e saiu sem dizer nenhuma palavra.

Quando cheguei à biblioteca, fui direto para a seção de romances. Eu par-
ticularmente era obcecada por  histórias de amor.  Enquanto procurava alguns 
livros, olhei para o lado.  Era ele. O garoto em quem eu havia esbarrado estava 
ali, limpando as prateleiras. Ignorei sua presença e continuei procurando os livros 
que me interessavam.

Quarenta minutos se passaram, e eu precisava voltar para casa. Não havia 
avisado minha tia de que demoraria  tanto.  Quando cheguei, percebi que ela não 
estava lá.  Foi então que notei algo diferente.  Havia uma caixa marrom, aparen-
temente muito antiga,  com um pequeno cadeado sobre a mesa de jantar. Fiquei 
curiosa. Não aguentei e tentei abri-la. Era difícil, principalmente  porque eu não 
tinha a chave do cadeado. Depois de  algum tempo tentando, finalmente conse-
gui. Dentro havia algumas fotografias antigas.  Fotos dos meus pais, de amigos 
deles e de pessoas que eu não reconhecia. 

Fiquei olhando para aquelas imagens durante alguns  minutos, tentando 
imaginar como havia sido a vida deles antes de mim.  Foi quando minha tia che-
gou.  Ela parou ao me ver com a caixa aberta. 

	— Como você conseguiu abrir, Angeline? 

	— A caixa caiu acidentalmente no chão. Eu fiquei curiosa e acabei vendo o 
que tinha dentro, tia.

Ela ficou em silêncio por alguns segundos.  Depois, pegou a caixa. 

	— Não mexa mais nisso, está bem?  Assenti.  Ela não parecia exatamente 
brava. Parecia assustada.  Pegou a caixa e foi para o quarto, dizendo que 
precisava descansar porque sua tarde não havia sido muito agradável. 

Naquele momento, não entendi o motivo de sua reação.  Hoje, era o dia da 
minha primeira consulta. Eu estava muito nervosa, pois não sabia como seria.  Ao 
chegar ao hospital, o doutor Florence foi bastante  atencioso comigo. Depois de 
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alguns minutos,  começamos o tratamento.  Tudo parecia estar indo bem. Pelo 
menos era o que eu pensava.  Os meses passaram.  No começo, achei que estava 
melhorando. Mas, pouco a pouco, comecei a perceber algo estranho.  Minha con-
dição estava piorando.

Eu sentia cada vez mais fraqueza nas pernas. Meu equilíbrio estava com-
prometido e eu tinha dificuldades  para coordenar os movimentos dos braços. 
Aquilo não fazia sentido. 

Alguns meses antes, eu estava melhor. O tratamento  parecia estar funcio-
nando. Eu até havia conseguido começar a escrever o primeiro capítulo de um 
livro que  planejava fazer havia muito tempo.  Mas agora tudo parecia estar desa-
parecendo novamente.  

Naquele dia, fui ao hospital sozinha. Minha tia estava  ocupada resolvendo 
algumas questões do trabalho. Ao chegar, perguntei ao doutor Florence por que 
meu  estado clínico havia piorado tanto nos últimos meses.  Ele hesitou. 

	— Eu não posso explicar isso para você agora. —  Como assim? 

	— Preciso conversar sobre essas complicações diretamente com sua tia. 

	— Mas a paciente sou eu.  

Ele ficou em silêncio. 

	— Sua tia pediu que determinadas informações fossem discutidas somente 
com ela. Aquilo me deixou desconfortável.  Saí do consultório sem enten-
der nada. 

Quando cheguei em casa, perguntei diretamente a Marta por que eu não 
podia saber sobre meu próprio tratamento. 

Ela respondeu que fazia aquilo para me proteger. — Você não precisa ficar 
preocupada com exames,  hospitais e medicamentos, Angeline. 

	— Mas como eu não vou ficar preocupada se minha  saúde está piorando?  
Ela não respondeu.   

Fui para o meu quarto. Algumas horas depois, ouvi minha tia falando ao te-
lefone. Sua voz estava baixa. Aproximei-me da porta para tentar ouvir. 

	— Angeline está desconfiada — ela disse. — Ela não  pode descobrir que eu 
troco os remédios dela. Meu corpo congelou. 

Por alguns segundos, não consegui respirar direito.   Voltei imediatamente 
para o quarto antes que ela percebesse que eu estava ouvindo.

Naquela noite, não consegui dormir.  A mulher que eu considerava uma se-
gunda mãe estava  trocando meus medicamentos.  Mas por quê?  No dia seguin-
te, fui novamente à biblioteca.  Eu precisava ficar longe daquela casa.  Quando 
cheguei, o garoto estava trabalhando.  Dessa vez, tomei coragem para falar com 
ele.  Aproximei-me. 

	— Oi. 

Ele levantou os olhos. 

	— Oi. 

	— Meu nome é Angeline. 
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	— Eu sei.  

Franzi a testa. 

	— Como sabe? 

Ele apontou para um livro que eu segurava. — Seu nome está escrito nele.  
Olhei para a capa e percebi que havia escrito meu nome  na primeira página.  Ele 
sorriu discretamente. 

	— Meu nome é Vicente. Prazer. Respirei fundo.  Eu estava tão confusa que 
precisava contar aquilo para alguém. 

	— Vicente... Posso te pedir para guardar um segredo?   Ele percebeu que 
havia algo sério acontecendo. — Pode.  Contei tudo.  Contei sobre minha 
doença, sobre o tratamento, sobre  minha tia e, principalmente, sobre o 
que havia escutado.  Vicente ficou em silêncio durante alguns segundos. 
— Você tem certeza de que ouviu isso? 

	— Tenho. 

	— Então você precisa descobrir o que está acontecendo antes de confron-
tá-la. 

	— Eu sei. 

Ele pensou por um instante. 

	— E se ela estiver realmente trocando seus medicamentos, você precisa 
procurar ajuda. Aquelas palavras me deram coragem.  Naquele mesmo 
dia, decidi voltar para casa.  Eu precisava descobrir a verdade.  Quando 
entrei, minha tia estava sentada na sala. Ela me olhou. 

	— Você demorou. 

Coloquei minha bolsa sobre a mesa. 

	— Precisamos conversar. 

Ela percebeu imediatamente que havia algo errado. — Sobre o quê? 

	— Sobre meus medicamentos.  

O rosto dela mudou. 

	— O que tem eles? 

	— Eu sei. 

Ela permaneceu imóvel. 

	— Sei que você está trocando meus remédios.  Durante alguns segundos, 
nenhum de nós disse nada.  Então Marta começou a chorar. 

	— Eu não queria que você descobrisse assim.  Senti meu coração apertar. 

	— Então é verdade?  

Ela abaixou a cabeça. 

	— É. 

	— Por quê? 

Ela demorou a responder. 

	— Porque eu não suportava olhar para você.
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Aquelas palavras me atingiram como um golpe. — O quê? 

	— Eu amava minha irmã. Mais do que você imagina.  Mas ela sempre teve 
tudo aquilo que eu queria. Ela começou a falar sobre minha mãe.   Sobre 
a infância das duas. Sobre como minha mãe havia conhecido meu pai, 
seu  amor de infância, e como os dois construíram uma vida  juntos.  Mar-
ta nunca havia superado aquilo. 

	— Eu amava seu pai — confessou. — Antes de ele  conhecer sua mãe. Antes 
de eles ficarem juntos. Senti meus olhos se encherem de lágrimas. — 
Você tinha inveja da minha mãe? 

	— Tinha. 

Ela respirou fundo. 

	— E depois você nasceu. Você era a prova de que eles  tinham conseguido 
aquilo que eu nunca consegui. Uma  família. Uma vida juntos. Amor. 

	— Então você fez isso comigo?

	— No começo, eu só queria que você dependesse de mim. Queria que você 
precisasse de mim para tudo.  Depois... ficou mais fácil continuar. 

	— Você sabia que eu estava piorando. 

	— Eu sabia. 

	— E mesmo assim continuou?  

Ela chorou. 

	— Eu me convenci de que, se você estivesse doente, eu seria a única pessoa 
que poderia cuidar de você. As lágrimas começaram a cair pelo meu ros-
to.  Naquele momento, finalmente entendi. 

A pessoa que eu acreditava estar me salvando era justamente aquela que 
estava me fazendo adoecer. — Você roubou meu futuro.  

Marta não respondeu. 

	— Eu queria escrever — continuei. — Eu queria viver.  Queria descobrir quem 
eu seria. E você tirou isso de  mim.  Ela apenas chorava.  Peguei meu ce-
lular e saí da sala.  Dessa vez, não voltei para o meu quarto.  Fui procurar 
ajuda.

No hospital, contei tudo ao doutor Florence. Ele ficou   chocado ao desco-
brir o que estava acontecendo. Após a avaliação médica, os medicamentos fo-
ram analisados e o tratamento foi interrompido para que minha equipe médica 
pudesse definir uma nova conduta. 

Também contei sobre as conversas que havia escutado.  Minha tia não con-
seguiu negar o que havia feito. Dias depois, ela foi responsabilizada pelas próprias  
ações. 

Eu não a perdoei. Talvez algum dia conseguisse. Mas naquele momento, 
precisava aprender a perdoar a   mim mesma por ter confiado nela. Os meses 
seguintes não foram fáceis. Precisei reconstruir minha rotina. Meu tratamento 
mudou. Minha família já não era mais a mesma. Mas havia algo que continuava 
comigo. Meu sonho.  Um dia, voltei à biblioteca. Vicente estava lá. Ele me viu en-
trar e sorriu. 
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	— Você voltou. 

	— Voltei. 

Coloquei um caderno sobre a mesa. 

	— E trouxe uma coisa.  

Ele abriu o caderno. Na primeira página havia apenas uma frase: “Algumas 
histórias começam quando tudo parece estar perdido.” Vicente olhou para mim. 

	— Você escreveu isso?  Sorri. 

	— Escrevi. 

Minha mão ainda tremia.  Minha letra ainda não era perfeita.  Eu ainda preci-
sava de tempo para escrever. Mas, pela primeira vez em muito tempo, aquilo não  
importava.   Porque percebi que talvez meu sonho nunca tivesse sido  escrever 
histórias perfeitas.  Talvez meu sonho fosse simplesmente poder contar  histórias.  
E aquela era a minha.

A história de uma menina que perdeu os pais, perdeu  parte da própria au-
tonomia, perdeu a confiança na  pessoa que mais amava e, por algum tempo, 
acreditou  que também havia perdido o futuro.  Mas não havia perdido.   Ainda 
estava ali. Esperando para ser escrito.   Olhei para Vicente. 

	— Acho que finalmente sei sobre o que será meu  primeiro livro. 

	— Sobre o quê?  

Fechei o caderno. 

	— Sobre uma garota que achava que sua história tinha terminado. 

Ele sorriu. 

	— E como termina? 

Pensei por alguns segundos.  Então respondi: 

	— Não termina. 

Abri o caderno novamente e comecei a escrever.  Porque algumas histórias 
não precisam de um final.  Precisam apenas de uma nova página.



A névoa úmida do fim de tarde entrava pela janela basculante da sala, tra-
zendo o aroma forte de café recém-passado e o cheiro característico de terra 
molhada vindo do quintal. Sandriel passou a mão esquerda sobre a superfície do 
caderno de capa dura, tateando com precisão e o relevo das marcações em brail-
le que ele próprio havia feito durante as últimas semanas. 

Aos dezessete anos, cego de nascença e com uma paralisia parcial na mão 
direita que limitava drasticamente o movimento dos dedos, ele aprenderá a en-
xergar o mundo através de combinações de sons, texturas e ritmos. 

Para Sandriel, a poesia nunca foi apenas palavra escrita ou falada, mas uma 
experiência sonora completa onde cada verso podia ser uma melodia correspon-
dente para ganhar vida. O jovem passou o último mês em uma rotina intensa de 
preparação para o grande sarau cultural que aconteceria no salão da associação 
de moradores do bairro, um evento tradicional que reuniria diversos artistas lo-
cais, músicos e poetas da região. Sua rotina diária de ensaios sempre contou com 
a colaboração indispensável de Elie, sua amiga de infância e vizinha de porta. 

Era Elie quem transcrevia pacientemente cada um de seus poemas para 
as folhas de papel encorpado, organizava os blocos de notas em pastas táteis e 
o ajudava a configurar os timbres do seu pequeno teclado elétrico, garantindo 
que o instrumento estivesse perfeitamente adaptado para que ele o manuseasse 
apenas com a mão esquerda. 

A grande complicação surgiu no final da tarde, a pouco menos de duas ho-
ras do início do evento. Enquanto os dois organizavam os cabos e ajustavam os 
últimos detalhes antes de saírem de casa, a trava do suporte dobrável cedeu e o 
teclado despencou no chão de taco. 

O impacto foi muito forte e quebrou justamente o painel do lado esquer-
do, inutilizando o único setor do instrumento que Sandriel conseguia alcançar e 
operar com facilidade usando sua mão funcional. O choque tomou conta do am-
biente. Sem o teclado configurado para a sua técnica adaptada, e sabendo que a 
rigidez de sua mão direita o impedia de dedilhar um instrumento convencional, 
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a participação no recital parecia repentinamente inviável. 

Recusando-se a aceitar que meses de dedicação fossem descartados por 
um acidente, Elie começou a buscar alternativas pelo bairro. Ela se lembrou de 
que no acervo de doações do centro comunitário havia um velho violão de nylon, 
guardado em um armário da sala de apoio. 

Os dois seguiram apressados até lá e, com a permissão do encarregado do 
local, começaram a improvisar uma solução. Usando uma fita larga de tecido e 
um apoio ajustável de madeira, Elie conseguiu fixar o corpo do violão em uma po-
sição quase vertical diante da cadeira, de modo que Sandriel não precisasse usar 
o braço direito para sustentar o peso do instrumento, mas apenas para mantê-lo 
estável contra o peito. 

	 Quando o nome de Sandriel foi anunciado no sistema de som e ele subiu 
ao palco auxiliado por Elie, o peso da expectativa tomou conta do salão. A sala de 
eventos estava lotada, e a acústica ampla do espaço transformava os murmúrios 
e o arrastar de cadeiras em um eco distante e intimidador. Sentado diante de um 
violão preso a um suporte improvisado, a hesitação travou os movimentos do jo-
vem. Fazer a transição de um teclado elétrico para um instrumento acústico de 
cordas a poucos minutos de entrar em cena exigia uma adaptação tátil imediata. 

O medo de perder a marcação do tempo ou desafinar as cordas fez surgi-
rem memórias de velhas inseguranças sobre suas limitações físicas.  Ao perceber 
a pausa prolongada e o silêncio tenso que se instalara no público, Elie deu dois 
toques firmes no tablado de madeira ao lado do banco, o sinal combinado para 
confirmar que o microfone estava na altura correta e que o palco pertencia a ele. 

Sandriel puxou o ar profundamente, concentrou-se no aroma de madeira 
do palco e na ressonância do ambiente, e tomou a decisão de mudar comple-
tamente sua abordagem. Em vez de tentar dedilhar as cordas da maneira tra-
dicional algo que o suporte e a falta de treino inviabilizavam, ele usou a palmar 
da mão esquerda para alternar batidas percussivas no corpo de ressonância do 
violão, enquanto usava os dedos para pressionar acordes pontuais na parte su-
perior do braço. Ele projetou a voz e começou a declamar seus versos com uma 
cadência firme. 

A combinação do ritmo seco batido na madeira com o timbre marcante de 
sua poesia criou uma atmosfera envolvente e original, que capturou imediata-
mente a atenção de todos na plateia. 

Quando a última estrofe foi pronunciada e a vibração final da caixa de ma-
deira se dissipou no ar, o salão permaneceu em absoluto silêncio por um breve 
instante, antes de romper em uma salva de aplausos entusiasmados. Elie subiu 
ao palco para guiar a saída do amigo, que sorria amplamente ao ouvir a reação 
do público, ciente de que havia superado a quebra do seu equipamento e encon-
trado uma linguagem musical inteiramente nova.



Meu nome é Jane, tenho vinte e sete anos, moro numa cidadezinha um pou-
co longe da capital, gosto bastante de escalar morros, sou fascinado pela nature-
za e sou corredor profissional. Esse ano vou correr meu terceiro grande festival de 
corrida que acontece todo ano na capital.

Às 05:00 da manhã saí para correr, fiz um percurso de trilha ecológica que é 
bastante usado por passar no meio de morros mais altos, onde gosto de vir com 
meus amigos. Quando retornei às 07:00, encontrei Léo, meu amigo que mora na 
capital. Ele também corre e tinha vindo passar uns dias por aqui antes do festival.

	— E aí, Jane! Quando cheguei, você não estava. Estava correndo?

	— beleza Léo, é de lei já respondi.

	— Você vai fazer o que de amanhã à tarde?  

	— Nada. Estou de férias do trabalho. Então, estou livre — respondi.

	— pois vamos escalar,   dinda deve estar me esperando. Tá bom , passei o 
resto da tarde arrumando os equipamentos, naquela amanhã não fui pra 
minha corrida matinal, mais fui na capital porque lembrei que não tinha 
feito minha inscrição pra competir peguei a c10 veia lá de casa e se fui.

	— Olá bom dia, vim me inscrever para o  festival. — Bom dia aqui só preen-
cher com seus dados e está inscrito respondeu a moça do club lift Spot. 
E  voltei  pra casa alegre pois mais  tarde iria fazer uma das coisas  gosto, 
passei na casa do Léo e fumos pro lugar destinado, chegando na metade 
do caminho, deixamos a camionete e terminamos o resto á pé, poucos 
passos  e chegamos no topo do morro, instalamos as cordas e voltamos 
ao ponto  de partida do morro pra começar a escalar, conversamos sobre 
diversos assuntos, após conseguimos subir retornamos para casa.

Passou uma semana e já era amanhã o dia do festival, peguei a camionete 
passei na casa de Léo e de lá descermos para  sua casa da capital para a corrida. 
— finalmente mano chegou dia tá preparado perguntou Léo, tô pronto. Partimos 
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pra pista, o povo nas arquibancadas já estavam agitados então o capitão deu a 
largada, Léo começou na minha frente,  mais alcancei ele foi uma disputa acir-
rada, corremos um tempo lado a lado, quando tomei impulso e cruzei a linha de 
chegada em primeiro e Léo em segundo lugar.  daí fomos comemorar com Jen-
na e Victor amigos nossos que estavam assistindo a corrida.

Chegando o fim de semana fumos buscar  Victor e Jenna,   pois havíamos  
combinado de ir escalar, Léo no caminho comentou que teria um campeonato 
corrida na cidade vizinha e perguntou se eu iria, falei que não perderia por nada, 
ao chegar na casa de Victor, ele  disse que tinha um lugar melhor pra nois ir, sem 
pensar duas, resolvemos ir, porém ninguém conhecia o lugar direito Victor tinha 
visto no panfleto qualquer.

Quando chegamos, vimos o tamanho da montanha. Depois de preparar os 
equipamentos, começamos a escalada. Tudo estava divertido até que, ao pisar 
em uma pedra, escorreguei e caí. Fiquei desacordado e meus amigos me leva-
ram ao hospital. Quatro horas depois, acordei sem conseguir mexer as pernas. 
Léo explicou que eu havia caído de uma grande altura e que era um milagre eu 
estar vivo. Em seguida, descobri que havia perdido uma das pernas.

Meu mundo desabou, pois pensei que nunca mais poderia correr. No dia se-
guinte, Léo me levou para casa. Durante o caminho, passamos por uma pista de 
corrida, o que me deixou ainda mais triste.

Meses depois, Léo foi me visitar e perguntou como eu estava. Contei que não 
fazia mais o que gostava. Ele disse que seu pai, dono de uma empresa e patroci-
nador do clube Lift Spot, poderia ajudar. Com esse apoio, consegui uma prótese 
e iniciei um tratamento para voltar a praticar esportes.

Um mês depois, o clube passou a incluir esportes adaptados para pessoas 
com deficiência. Assim, com a ajuda dos meus amigos, pude voltar a correr.



Meu nome é Lucas, tenho dezesseis anos e moro com minha mãe em uma 
pequena cidade do interior. Desde criança, uso cadeira de rodas por causa de 
uma deficiência que afetou meus movimentos. Apesar disso, nunca gostei que 
as pessoas me tratassem como alguém incapaz. Eu tinha meus sonhos, minhas 
vontades e, principalmente, uma enorme vontade de mostrar que uma deficiên-
cia não define quem uma pessoa é. 

Eu estudava em uma escola onde conhecia quase todo mundo. Meus me-
lhores amigos eram Pedro e Ana. Eles sempre estavam comigo, principalmente 
quando eu precisava de ajuda para passar por algum lugar mais difícil da escola. 
Eu gostava muito de participar das atividades e, naquele ano, a escola anunciou 
uma competição esportiva entre as turmas. Quando soube, fiquei animado, pois 
sempre gostei de desafios. 

No entanto, quando contei para alguns colegas que queria participar, ouvi 
uma risada. 

	— Você vai participar? Mas como? — perguntou um dos alunos. 

Naquele momento, fiquei em silêncio. Senti vergonha e uma tristeza enor-
me. Por alguns segundos, pensei em desistir. Talvez aquelas pessoas tivessem 
razão, pensei. Talvez eu realmente não conseguisse. 

Pedro percebeu que eu estava triste e se aproximou. 

	— Lucas, não liga para isso. Se você quer participar, a gente vai encontrar 
um jeito. Ana também concordou: 

	— O importante é você ter a oportunidade de tentar, igual a todo mundo. 

As palavras dos meus amigos me deram coragem. Conversei com o profes-
sor de Educação Física e expliquei que queria participar da competição. Ele ouviu 
com atenção e começou a pensar em uma forma de adaptar uma das provas 
para que eu pudesse competir. A escola preparou um percurso acessível e permi-
tiu que eu participasse junto com os outros alunos. 
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Nos dias seguintes, comecei a treinar. No começo foi difícil. Eu ficava can-
sado e algumas vezes pensava que não conseguiria. Mesmo assim, continuava. 
Cada treino me fazia perceber que eu era capaz de superar um pouco mais os 
meus próprios limites.

Finalmente, chegou o dia da competição. A quadra estava cheia de alunos, 
professores e familiares. Meu coração estava acelerado. Quando me chamaram 
para começar, respirei fundo e olhei para a pista. 

	— Eu consigo — falei baixinho para mim mesmo. 

Comecei a prova. No início, estava indo bem, mas, no meio do percurso, uma 
das rodas da minha cadeira encontrou uma pequena dificuldade no chão. Pa-
rei por alguns segundos. Escutei algumas pessoas conversando e senti medo de 
que todos começassem a rir.  Naquele instante, pensei em desistir. 

Então ouvi a voz de Ana: 

	— Vai, Lucas! Você chegou até aqui! 

Pedro também gritou: 

	— Não desiste! 

Olhei para frente e continuei. Consegui superar aquele obstáculo e terminei 
a prova. Não fui o primeiro colocado, mas, quando cheguei ao final, ouvi uma 
grande comemoração. Meus amigos vieram me abraçar e o professor sorriu or-
gulhoso. 

O aluno que havia feito aquela brincadeira comigo se aproximou. 

	— Lucas, eu estava errado. Achei que você não conseguiria, mas você mos-
trou que eu estava enganado. Desculpa. 

Eu sorri e respondi: 

	— Tudo bem. O importante é entender que todo mundo merece uma chan-
ce. 

Naquele dia, percebi que minha maior vitória não tinha sido ganhar uma 
medalha. Minha vitória foi não deixar que o preconceito de outras pessoas deci-
disse o que eu poderia ou não fazer. 

Depois daquele acontecimento, a escola começou a prestar mais atenção 
na acessibilidade. Alguns lugares receberam adaptações, e os professores pas-
saram a conversar mais com os alunos sobre respeito e inclusão. Eu também co-
mecei a participar de outras atividades e percebi que muitos colegas mudaram 
a forma de me enxergar. 

Hoje, quando lembro daquele dia, ainda sinto orgulho. Aprendi que superar 
dificuldades não significa fazer tudo sozinho, mas também saber aceitar ajuda, 
lutar pelos nossos direitos e não desistir dos nossos sonhos. 

Eu continuo tendo limitações, como qualquer pessoa tem as suas, mas tam-
bém tenho talentos, sonhos e muitas possibilidades. Aprendi que inclusão não é 
trata alguém como diferente, e sim garantir que todos tenham as mesmas opor-
tunidades de participar, aprender, escolher e conquistar seus objetivos. 

Minha deficiência faz parte da minha história, mas ela nunca será toda a 
minha história.



Meu nome é Hanna, tenho dezesseis anos e uso um aparelho auditivo desde 
criança. Sempre gostei de escrever. Talvez porque, quando colocava meus pen-
samentos no papel, eu não precisava me preocupar se alguém iria entender o 
que eu estava tentando dizer. 

Na escola, eu era conhecida como a garota do caderno azul. Ele estava sem-
pre comigo. Dentro dele havia poemas, histórias, desenhos e até pensamentos 
que eu jamais teria coragem de contar para alguém. 

Naquele setembro, porém, meu caderno estava diferente. Havia mais pági-
nas em branco do que escritas.

Eu estava enfrentando uma fase difícil. Depois de passar anos ouvindo co-
mentários sobre meu aparelho, sendo deixada de fora de algumas conversas e 
sentindo que precisava me esforçar o dobro para ser tratada como os outros, co-
mecei a me afastar das pessoas. 

Eu tinha depressão e, naquele período, ela fazia com que até as coisas que 
eu mais gostava perdessem a graça. 

Foi então que a professora Marina anunciou uma novidade. 

	— A escola vai participar de um concurso de redação — disse ela para a tur-
ma. 

	— O tema será “Um mundo onde todos tenham espaço”.  Quero escolher 
alguém para representar nossa sala. 

Meu coração acelerou. 

Eu amava escrever, mas não imaginava que ela pudesse pensar em mim. 

Depois de ler algumas redações, a professora colocou uma folha sobre mi-
nha mesa. — Hanna, quero que você represente nossa escola.   Fiquei sem pa-
lavras.  Pela primeira vez em muito tempo, senti orgulho de mim mesma.  Mas 
minha felicidade não durou muito. No intervalo, uma colega chamada Bianca 
se aproximou de algumas amigas. Eu estava passando perto quando ouvi: 
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	— Ela só foi escolhida porque a professora ficou com pena.  Parei por alguns 
segundos.  Bianca continuou: 

	— Aposto que nem vai conseguir terminar a redação. Fingi que não tinha 
escutado.  Continuei andando até a biblioteca, sentei em uma mesa no 
canto e abri meu caderno azul. Naquela tarde, tentei escrever. Não con-
segui.   Apaguei uma frase.   Depois outra.   Rasguei uma folha.   Quanto 
mais eu tentava, mais a voz de Bianca aparecia na minha cabeça.  “Ela só 
foi escolhida por pena.”  Fechei o caderno. 

Talvez ela estivesse certa.  Talvez eu realmente não fosse boa o bastante. Na-
quela noite, minha mãe percebeu que eu estava quieta. 

	— Aconteceu alguma coisa, Hanna? 

	— Não. 

Ela ficou me olhando por alguns segundos. 

	— Você sabe que não precisa esconder tudo de mim, não sabe? 

Baixei os olhos. 

	— Acho que eu vou desistir do concurso. Ela se sentou ao meu lado.

	— Por quê? 

	— Contei o que Bianca havia dito.   Minha mãe ficou em silêncio por al-
guns instantes e então respondeu: 

	— Se você desistir porque percebeu que não quer participar, tudo bem. Mas 
se desistir porque alguém fez você acreditar que não é capaz, estará dei-
xando outra pessoa decidir o tamanho dos seus sonhos.  Passei a noite 
pensando naquilo.   No dia seguinte, ainda não sabia se conseguiria es-
crever, mas decidi tentar.  Durante o recreio, encontrei Gabriel, meu me-
lhor amigo. 

	— Você vai desistir? — ele perguntou. 

	— Não sei. 

	— Então não decide hoje. Escreve primeiro.  Depois você decide. 

Sorri.  Era exatamente o que eu precisava ouvir. Comecei a escrever naquela 
tarde. 

Escrevi sobre acessibilidade, respeito e sobre como muitas pessoas confun-
diam inclusão com pena.  Escrevi sobre como eu não queria que as pessoas me 
tratassem como alguém frágil. Eu queria apenas ter as mesmas oportunidades. 
Mas, enquanto escrevia, percebi que estava falando também sobre mim.  Che-
gou o dia da entrega. 

Eu tinha terminado a redação, mas ainda precisava apresentá-la diante de 
uma comissão de professores e alunos.  Minhas mãos tremiam.  Quando chama-
ram meu nome, senti vontade de voltar para casa.  Olhei para a porta. 

Por alguns segundos, pensei em desistir. Então vi minha mãe sentada na 
última fileira. Ao lado dela estava Gabriel. Respirei fundo e fui até a frente. 

	— Meu nome é Hanna — comecei. 

Minha voz tremia, mas continuei. 
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	— Durante muito tempo, pensei que ser incluída significava que alguém pre-
cisava abrir espaço para mim. Hoje entendo que não é isso. Eu não quero 
um lugar por pena. Quero um lugar porque também tenho capacidade, 
sonhos e algo para dizer. 

Levantei os olhos. 

	— Minha deficiência auditiva faz parte da minha vida, mas não é tudo o que 
eu sou. Sou escritora, sou amiga, sou filha e sou uma pessoa que ainda 
está aprendendo a lidar com seus próprios sentimentos.  Fiz uma pausa. 

	— Também quero falar sobre uma coisa que quase ninguém percebe. Às 
vezes, uma pessoa pode estar sorrindo enquanto enfrenta uma batalha 
enorme por dentro. Por isso, precisamos aprender a ouvir até aquilo que 
não é dito. Quando terminei, fiquei alguns segundos em silêncio.  Então 
os aplausos começaram.  Olhei para a professora Marina. Ela sorria. Dias 
depois, recebemos o resultado. Eu havia ficado em primeiro lugar. 

Quando ouvi meu nome, senti uma emoção que não conseguia explicar. 

Não era apenas pela vitória.  Era porque, algumas semanas antes, eu esta-
va pronta para abandonar tudo.  Peguei meu caderno azul e escrevi uma nova fra-
se na última página: 

“Eu quase desisti porque alguém disse que eu não era capaz. Ainda bem que 
descobri que a minha história não precisa terminar na opinião de outra pessoa.”  
Bianca nunca pediu desculpas, mas isso já não tinha o mesmo peso para mim.

Eu também continuei enfrentando dias difíceis.  Minha depressão não de-
sapareceu com um concurso, e eu sabia que ainda precisava de ajuda e acom-
panhamento.  Mas agora eu falava quando não estava bem. Pedi ajuda.  Aceitei 
ajuda.  E descobri que isso não me tornava fraca. Aquele concurso terminou, mas 
alguma coisa dentro de mim havia começado. 

Eu finalmente entendi que superar um problema não significa nunca mais 
sentir medo. Significa sentir medo e, mesmo assim, continuar escrevendo a pró-
xima página. A minha ainda estava em branco.  E, pela primeira vez em muito 
tempo, eu estava ansiosa para preenchê-la.



Meu nome é João e eu tenho uma deficiência no braço direito. Desde pe-
queno, aprendi a fazer as coisas de um jeito diferente.  Quando comecei em uma 
escola nova, fiquei com um pouco de vergonha. Eu tinha medo de que os outros 
alunos ficassem perguntando sobre meu braço ou fazendo brincadeiras comigo. 

No primeiro dia, entrei na sala bem quieto e sentei no meu lugar. Alguns alu-
nos ficaram olhando, mas ninguém falou nada. Eu só queria que a aula acabasse 
logo. 

No recreio, fiquei sentado sozinho. Até que um menino chamado Pedro veio 
falar comigo.

— Ei, você gosta de futebol? 

Eu disse que sim. A gente começou a conversar e descobrimos que gostá-
vamos dos mesmos times. Depois de um tempo, ele me chamou para ficar com 
os amigos dele.  No outro dia, Pedro me chamou para jogar bola. Eu fiquei com 
um pouco de medo de não conseguir jogar direito, mas aceitei. No começo, eu 
estava nervoso e quase não pegava na bola. Depois, fui me soltando e comecei a 
jogar melhor. 

Os meninos começaram a passar a bola para mim e comemorar quando 
eu acertava. A gente brincou, correu e deu muita risada.   Depois daquele dia, 
comecei a conversar mais com a turma. Nas aulas, também comecei a participar 
mais e até ajudei Pedro em um trabalho que a professora passou.  Com o tempo, 
percebi que eu estava muito preocupado com o que os outros iriam pensar. Na 
verdade, a maioria só queria me conhecer e ser minha amiga.  Hoje, eu já não te-
nho tanta vergonha. Sei que sou diferente em algumas coisas, mas isso não me 
impede de estudar, brincar, fazer amigos e me divertir. 

Eu aprendi que não devemos julgar alguém pela aparência ou por uma de-
ficiência. Todo mundo tem seu jeito, e o que importa mesmo é respeitar as pes-
soas.
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Meu nome é Ana Lúcia e eu não enxergo desde que nasci. O que, para algu-
mas pessoas, significa algo inimaginável de viver, para mim, significa compreen-
der o mundo do meu jeito, através dos sons, dos cheiros e dos toques. 

Para sentir tudo isso, uma das coisas que eu mais gostava de fazer era ir à 
pracinha do bairro com meus amigos, Marcos e Maria. Eu conhecia cada detalhe 
do trajeto: as árvores nas calçadas, das quais precisava desviar para não bater; as 
pedras altas onde minha bengala costumava travar; e o carrinho de pipoca que 
ficava ao lado do meu banco favorito na praça. 

Em uma tarde de sábado, saí para ir à praça com meus amigos, como de 
costume, mas não sabia que aquele dia seria diferente.  Ao sair de casa, senti o 
cheiro de concreto e escutei as vozes dos trabalhadores que estavam consertan-
do um problema na rua. 

	— A rua está interditada — disse um dos trabalhadores. 

	— Você vai ter que ir pela outra rua — avisou uma vizinha. 

	— Ok, obrigada — respondi. 

Mesmo sem conhecer aquele caminho, segui pela outra rua. Logo, pude 
sentir o movimento intenso na calçada. Pessoas passavam apressadas e algumas 
até pisavam na minha bengala sem perceber. Além disso, havia o barulho cons-
tante dos carros, o que dificultava ainda mais minha orientação. 

O aplicativo de mapas dizia que eu precisava atravessar a rua para chegar à 
praça. Não havia sinal sonoro, faixa adequada ou qualquer pessoa por perto que 
pudesse me ajudar.  Fiquei alguns segundos parada. 

Eu não queria depender de ninguém, mas também não sabia como atra-
vessar com segurança. Como ninguém se ofereceu para ajudar, decidi atravessar 
sozinha. Poucos segundos depois, ouvi um barulho de freada.  Em seguida, tudo 
aconteceu muito rápido.  Caí no chão e senti uma forte dor. Ao meu redor, ouvi 
pessoas falando. 
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	— Chame uma ambulância! — gritou uma mulher. 

	— Ela está machucada? — perguntou um homem.

Então ouvi a voz do motorista: 

	— Acho que pessoas com deficiência nem deveriam sair de casa.  Aquelas 
palavras doeram mais do que a pancada do acidente.  Será que a culpa 
era minha por ter nascido assim? Será que eu havia pedido para nascer 
com deficiência? 

No hospital, eu só conseguia pensar que talvez tudo aquilo tivesse aconteci-
do porque eu tinha atravessado na hora errada. 

	— Você está bem? — Perguntou Maria. 

	— Não — Respondi, com os olhos cheios de lágrimas. 

Ela segurou minha mão. 

	— Você sabe que não foi sua culpa. 

	— Mas se eu não tivesse atravessado... 

	— Ana, você não fez nada de errado. A rua estava sem sinalização adequada, 
não havia acessibilidade e aquele motorista estava dirigindo em alta ve-
locidade. Você não deveria ter que deixar de sair de casa por causa disso.  
Fiquei em silêncio. 

Pela primeira vez, comecei a perceber que eu estava procurando a culpa no 
lugar errado. Alguns dias depois, ainda me recuperando do acidente, ouvi uma 
notícia na televisão sobre o ocorrido. A prefeitura havia decidido melhorar a si-
nalização e a acessibilidade daquela rua depois que moradores denunciaram os 
problemas. 

Foi então que entendi algo que jamais esqueceria: minha deficiência não era 
o problema. O problema era viver em um lugar que não estava preparado para 
que pessoas como eu pudessem circular com segurança.  Eu continuaria usan-
do minha bengala. Continuaria indo à praça. Continuaria conhecendo o mundo 
através dos sons, dos cheiros e dos toques.  Eu não precisava enxergar para saber 
onde queria chegar.  E, naquele momento, percebi que talvez algumas pessoas 
precisassem aprender a enxergar muito mais do que eu.



Meu nome é Gael, tenho quinze anos e moro com minha mãe e irmã em 
uma cidade grande. 

Eu sempre gostei de desenhar e também de pintar. Desde criança, passava 
horas pintando e desenhando as ruas e as pessoas de forma bem realistas vendo 
cada detalhe das coisas, menos escolas, praças e os poucos que passavam.

Meu maior sonho era me tornar um artista para expor minhas artes em gale-
rias, e um dos meus trabalhos em espaços públicos. Eu nasci com uma deficiên-
cia física que afeta os movimentos das minhas pernas, e, por isso, utilizo cadeira 
de rodas, mas não impede de ser quem eu sou. Ela faz parte da minha vida, mas 
não é a história toda. O que me incomoda são os locais que foram construídos 
como se eu não existisse. Naquela quarta-feira, acordei umas seis horas da ma-
nhã, acordei muito mais cedo.

	— Gael, você não acha que está na hora de ir para a escola? — Minha mãe 
perguntou com a voz calma.

	— Já estou levantando, mãe! — respondi arrumando meus materiais esco-
lares.

Na verdade, não consegui dormir bem, pois estava preocupado com o pro-
jeto de arte. Eu e o meu melhor amigo Téo, tínhamos preparado uma exposição 
incrível das nossas artes. 

Era uma Pintura que mostrasse os dados que diz de pessoas com defici-
ência e pontos que cada lugar da cidade podia ter mais inclusão social. Quando 
cheguei à escola, Téo – Finalmente! – ele disse, sendo a rocha que sustentava o 
resto dos meus quadros. Deixa? Nunca Parei noites Terminadas os últimos deta-
lhes do quadro. Você dormiu pelo menos – pergunto Téo – respondeu Um pouco 
– Ele riu na quinta-feira e Todos precisava apresentar seus Trabalhos. 

A feira estava marcada pra quinta-feira no salão do segundo andar. No en-
tanto, quando soube, fui direto com a  Coordenadora e professora Juliana. Ela 
disse que eu poderia mudar com ajuda de  alguém. Contei para Téo, e juntos 
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fomos de sala em sala mostrando os quadros e explicando o problema de pes-
soas com deficiência nos espaços. Naquela noite, a diretora concedeu a licença 
para uma transferência para o pátio central e colocou para terça-feira. No dia 
seguinte apresentei a viagem. Expliquei e falei dos problemas de pessoas com 
deficiências ter inclusão social. Naquela hora o aplauso repercutiu, os aplausos 
de reconhecimento, de concordância, de aplausos!



Meu nome é João e eu moro com minha mãe e meu irmão em uma cida-
de pequena. Eu sempre gostei muito de andar de bicicleta e de sair com meus 
amigos depois da escola. Um dia, meus amigos combinaram de fazer uma trilha 
perto de um sítio que ficava um pouco afastado da cidade. 

Eu fiquei muito animado para ir, mas tinha um problema. Eu tinha uma 
deficiência na perna e não conseguia acompanhar meus amigos com a mesma 
facilidade. Mesmo assim, não queria ficar de fora. 

No dia marcado, encontrei meus amigos na entrada da trilha. Quando eles 
me viram, um deles falou: 

	— João, você tem certeza que vai conseguir? 

Eu fiquei meio sem graça, mas respondi: 

	— Vou tentar. Se eu não conseguir, pelo menos eu tentei. 

Começamos a andar pela trilha. No começo estava tudo tranquilo, mas de-
pois o caminho começou a ficar mais difícil. Tinha pedras, subidas e alguns luga-
res estreitos. Meus amigos foram na frente e eu comecei a ficar para trás. 

Depois de um tempo, pensei em voltar para casa. Eu estava cansado e achei 
que estava atrapalhando todo mundo. Sentei um pouco em uma pedra e fiquei 
pensando. 

Foi quando meu amigo Pedro voltou para me procurar. 

	— Por que você parou? 

Eu respondi: 

	— Acho melhor eu voltar. Vocês estão muito na frente e eu só estou atrasan-
do vocês. 

Pedro olhou para mim e falou: 

	— Se você voltar agora, vai ficar pensando depois que podia ter continuado. 
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Vamos devagar. 

Aquilo me deu mais vontade de continuar. Levantei e seguimos juntos. Pe-
dro foi andando no meu ritmo e, de vez em quando, me ajudava nos lugares mais 
difíceis. 

Depois de algum tempo, chegamos no lugar onde todos estavam esperan-
do. Era uma parte alta da trilha e dava para ver quase toda a cidade de lá. Naquele 
momento, fiquei muito feliz, porque pensei que tinha desistido várias vezes, mas 
mesmo assim consegui chegar. 

Um dos meus amigos falou: 

	— Ainda bem que você não voltou. 

Eu dei risada e respondi: 

	— Eu quase voltei umas três vezes. 

Todo mundo começou a rir. 

Na volta para casa, fiquei pensando no que tinha acontecido. Percebi que 
muitas vezes a gente acha que não consegue alguma coisa antes mesmo de 
tentar. Também entendi que ter uma dificuldade não significa que a pessoa não 
pode fazer as coisas, só pode precisar de um pouco mais de tempo ou de ajuda. 

Depois daquele dia, meus amigos passaram a me chamar para outras ativi-
dades sem pensar que eu não conseguiria. E eu também parei de ter vergonha 
de falar quando precisava de ajuda. 

Eu aprendi que cada pessoa tem seu próprio jeito e seu próprio tempo. Uma 
dificuldade não deve ser motivo para alguém ser deixado de lado. Às vezes, uma 
pequena ajuda e um pouco de incentivo já fazem muita diferença. 

No fim, aquele passeio acabou sendo mais importante do que eu imagina-
va. Eu não consegui fazer tudo do mesmo jeito que meus amigos, mas consegui 
chegar até o final. Para mim, isso já foi uma grande vitória.



Meu nome é Gabriel, tenho dezessete anos e naquela tarde, eu voltava para 
casa pela estrada de sempre. Eu uso uma cadeira de rodas desde pequeno, mas 
isso nunca me impediu de fazer o que eu queria. O céu estava ficando escuro e o 
vento balançava as árvores. Tudo parecia normal, até que vi uma coisa estranha 
no meio do caminho: uma porta velha de madeira. 

Parei e fiquei olhando. Não havia casa, muro ou qualquer construção por 
perto. Era apenas uma porta sozinha.  A curiosidade foi maior que o medo. Apro-
ximei-me e segurei a maçaneta. Respirei fundo e abri.  Do outro lado, havia uma 
floresta completamente diferente. As árvores eram enormes, as flores brilhavam 
e um rio parecia refletir pequenas estrelas. De repente, ouvi uma voz: 

	— Finalmente, você chegou! 

Olhei para os lados e vi uma menina perto de uma árvore. 

	— Quem é você? — perguntei. 

	— Meu nome é Clara. Este lugar está perdendo sua magia, e precisamos 
de alguém corajoso para ajudar.  Fiquei assustado, mas aceitei. Clara me 
levou até uma grande pedra escura no centro da floresta. O caminho era 
difícil, mas eu continuei. Minha cadeira de rodas não seria motivo para 
desistir. 

Quando cheguei à pedra, coloquei a mão sobre ela. Naquele momento, ouvi 
uma voz dizendo que eu não conseguiria. Senti medo, mas lembrei que ser cora-
joso não significa não ter medo. Significa enfrentar o medo. 

Fechei os olhos e disse: 

	— Eu não vou desistir! 

Uma luz forte saiu da minha mão. A pedra começou a rachar e desapareceu. 
Imediatamente, a floresta voltou a ficar colorida. O rio brilhou novamente e os 
animais começaram a comemorar. 

Clara sorriu.
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	— Você salvou o nosso mundo. 

Antes que eu pudesse responder, a porta apareceu novamente.  Atravessei e 
voltei para a estrada. Tudo parecia igual, como se nada tivesse acontecido. Pensei 
que talvez tivesse sido um sonho, até perceber que segurava uma pequena flor 
dourada. 

Cheguei em casa e guardei a flor no meu quarto. Desde aquele dia, sempre 
que passo pela estrada, procuro pela porta misteriosa.  Nunca mais a encontrei.  
Mas continuo acreditando que, algum dia, ela vai aparecer novamente.  Foi assim 
que aprendi que uma deficiência pode fazer parte de quem somos, mas nunca 
precisa definir até onde podemos chegar.



Durante muito tempo, eu achei que havia alguma coisa errada comigo. Eu 
era um adolescente como muitos outros, ia para a escola todos os dias, fazia as 
tarefas, tinha sonhos e preocupações. Gostava de aprender coisas novas e pas-
sava bastante tempo pensando sobre assuntos que chamavam minha atenção. 
Mesmo assim, eu sentia que existia uma grande diferença entre mim e os outros 
adolescentes da minha idade.

Meu nome é Vitor, tenho quinze anos e sou autista. Na escola, sempre fui 
considerado um bom aluno. Minhas notas eram boas, principalmente nas maté-
rias de que eu mais gostava. Eu aprendia rapidamente quando alguém explicava 
algo de uma forma clara e organizada. Gostava de matemática, ciências e tam-
bém de pesquisar assuntos que despertavam minha curiosidade. Meus professo-
res costumavam dizer que eu era inteligente e dedicado.

Mas ser um bom aluno não fazia com que eu me sentisse parte da turma. 
Durante o intervalo, eu observava meus colegas conversando, rindo e brincando. 
Parecia que todos sabiam exatamente o que fazer e como agir. Eles entendiam 
as piadas rapidamente, começavam conversas sem dificuldade e pareciam se 
sentir à vontade em qualquer lugar.

Muitas vezes, eu não sabia quando deveria falar ou ficar em silêncio. Às ve-
zes, queria participar de uma conversa, mas não sabia como começar. Em outras 
situações, eu dizia alguma coisa e percebia que as pessoas ficavam me olhando 
de um jeito estranho. Eu não entendia o motivo. Era como se todos tivessem re-
cebido um manual sobre como se comportar, menos eu.

Com o passar do tempo, comecei a me acostumar com a sensação de es-
tar sozinho, mesmo quando estava cercado de pessoas. Eu tinha alguns colegas, 
mas não conseguia sentir que realmente pertencia àquele grupo. Na maioria dos 
dias, eu preferia ficar em lugares mais tranquilos.

Eu gostava da minha própria companhia, mas isso não significava que eu 
não quisesse ter amigos está sozinho cem porcento do tempo. Na verdade, eu 
queria encontrar um lugar onde pudesse ser eu mesmo sem precisar fingir ser 
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outra pessoa.

Um dia, depois de uma aula particularmente cansativa, cheguei em casa e 
contei à minha mãe que estava me sentindo deslocado novamente. Eu não con-
seguia explicar exatamente o que estava sentindo, mas sabia que estava cansa-
do de tentar me encaixar.

Minha mãe me ouviu com atenção. “Talvez você ainda não tenha encontra-
do o seu lugar”, ela disse. Naquele momento, não entendi completamente o que 
ela quis dizer. Como assim, encontrar o meu lugar? Eu já tinha uma casa, uma 
família e uma escola. O que mais eu precisava encontrar? Algumas semanas de-
pois, vi um cartaz anunciando aulas de judô em um projeto esportivo perto de 
onde eu morava. Eu já tinha ouvido falar sobre judô, mas nunca tinha praticado 
nenhum esporte de luta.

No começo, não fiquei muito interessado. Eu imaginava que seria apenas 
mais um lugar cheio de pessoas onde eu não saberia como agir. Mesmo assim, 
minha mãe sugeriu que eu tentasse. “Você não precisa continuar se não gostar. 
Apenas experimente”, ela disse.

Depois de pensar um pouco, decidi ir. No meu primeiro dia de judô, fiquei 
bastante nervoso. Coloquei o quimono, a roupa branca usada para praticar, e en-
trei no local onde aconteciam os treinos.

Havia várias pessoas da minha idade. Por alguns segundos, senti a mesma 
insegurança de sempre. Pensei que talvez ninguém falasse comigo. Pensei que 
talvez eu não conseguisse acompanhar os movimentos. Pensei em várias coisas 
ao mesmo tempo. Mas o professor começou a aula. Todos se organizaram em 
fila. O professor explicou as regras, mostrou como cumprimentar os colegas e 
começou a ensinar os primeiros movimentos.

Algo naquele ambiente era diferente. No judô, existiam regras claras. Não 
importava quem era o mais popular da escola ou quem tinha mais amigos. Quan-
do o treino começava, todos estavam ali com o mesmo objetivo: melhorar

Isso mudou a forma como eu enxergava a mim mesmo. Eu comecei a per-
ceber que ser diferente não significava estar errado. Ser autista fazia parte de 
quem eu era, mas não era a única coisa que me definia. Eu também era estu-
dante, filho, amigo e atleta. Era uma pessoa que gostava de aprender e que tinha 
dificuldades, como qualquer outra.

Alguns dias ainda eram complicados. Ainda existiam momentos em que eu 
me sentia deslocado na escola. Ainda havia situações que eu não compreendia 
completamente. Nem tudo mudou de repente.

Mas agora eu tinha um lugar para onde podia ir. Quando colocava meu qui-
mono e entrava no tatame, eu sentia algo diferente. Eu sentia que podia respirar 
mais tranquilamente. No tatame, não precisava tentar ser igual aos outros. Eu 
precisava apenas ser a melhor versão de mim mesmo.

Com o passar dos meses, percebi que o judô estava me ensinando coisas 
que iam muito além das técnicas. Aprendi que cair não era o fim. Quando al-
guém me derrubava, eu precisava levantar e continuar. Essa era uma lição im-
portante também para a minha vida. Nem sempre, eu conseguiria me encaixar 
em todos os lugares. Nem todas as pessoas me entenderiam. Algumas situações 
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continuariam sendo difíceis.

Mas eu não precisava desistir por causa disso. Eu só precisava continuar pro-
curando os lugares e as pessoas com quem eu pudesse ser eu mesmo. Hoje, ain-
da sou um adolescente autista. Ainda gosto de estudar. Continuo sendo um bom 
aluno e adoro aprender coisas novas. Às vezes, ainda prefiro lugares silenciosos e 
ainda tenho dificuldade em algumas situações sociais.

Mas agora eu sei uma coisa que antes eu não sabia. Eu não estava quebrado. 
Eu não precisava mudar completamente para ser aceito. Eu apenas precisava 
encontrar o meu lugar. E, de todos os lugares onde já estive, foi sobre um tatame 
que comecei a entender isso.

Quando faço a reverência antes de começar o treino, lembro-me de como 
eu me sentia antes de conhecer o judô. Eu me via como alguém que estava sem-
pre do lado de fora, tentando entender um mundo que parecia funcionar de uma 
maneira diferente da minha.

Hoje, ainda estou aprendendo. Ainda tenho muito a descobrir sobre mim 
mesmo e sobre as pessoas. Mas agora sei que não estou sozinho. No judô, encon-
trei disciplina, respeito e confiança. Encontrei pessoas que me aceitaram e me 
ajudaram a crescer. E, principalmente, encontrei um lugar onde não precisava 
fingir ser alguém que eu não era. Talvez seja isso que significa pertencer. Não é 
mudar para ser igual a todos. É encontrar um lugar onde você pode ser quem 
realmente é. E foi no judô que, finalmente, comecei a sentir que estava no lugar 
certo.



Meu nome é Rafael, tenho quinze anos e estudo em uma escola que fica 
perto da praça principal da minha cidade. Eu sou surdo desde que nasci e uso 
Libras para me comunicar. Minha família sempre me ensinou que ser diferente 
não significa ser menos que ninguém. Mesmo assim, algumas situações na esco-
la faziam eu me sentir excluído. 

Eu tinha vários amigos, principalmente o Pedro e a Ana. Eles estavam apren-
dendo Libras para conseguir conversar melhor comigo. Às vezes, eles erravam 
alguns sinais e nós começávamos a rir. 

Certo dia, a professora de História anunciou que a turma teria que apresen-
tar um trabalho sobre a história da nossa cidade. 

	— Cada grupo vai escolher um lugar importante da cidade e apresentar 
para a turma — explicou ela. 

Eu e meus amigos escolhemos falar sobre a praça principal. Era um lugar 
onde as pessoas se encontravam, crianças brincavam e aconteciam vários even-
tos. 

Durante a preparação, percebi que a apresentação teria muitas falas e um 
vídeo com entrevistas. Eu fiquei preocupado, porque o vídeo não tinha legenda. 

Falei com meu grupo: 

	— Se não tiver legenda, eu não vou conseguir acompanhar tudo. Pedro res-
pondeu: 

	— Então vamos colocar. A apresentação precisa ser boa para todo mundo. 

No dia da apresentação, todos os grupos foram chamados. Quando chegou 
nossa vez, fomos para a frente da sala.  No começo, estava tudo bem. Ana come-
çou a explicar a história da praça e Pedro mostrou algumas fotos. Depois, chegou 
a parte do vídeo. 

Quando o vídeo começou, percebi que algumas falas não tinham legenda. 
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Eu fiquei olhando para a tela sem entender o que estava acontecendo. Por 
alguns segundos, pensei em simplesmente ficar quieto. Mas lembrei de tudo 
que minha família sempre me ensinou. Levantei a mão e pedi para a professora 
parar o vídeo. 

Ela perguntou: 

	— Aconteceu alguma coisa, Rafael? 

Peguei meu celular e escrevi:  “Não consigo entender algumas partes porque 
o vídeo não tem legenda.” A professora percebeu o problema e pediu desculpas. 

	— Você tem razão. Vamos corrigir isso. 

Alguns alunos começaram a ajudar. Um deles pegou um computador e co-
meçou a colocar as legendas. Enquanto isso, a professora explicou para a turma 
que acessibilidade não deveria ser pensada somente depois que alguém recla-
masse. 

Depois de alguns minutos, continuamos a apresentação.  Quando termina-
mos, a turma aplaudiu.   Eu fiquei feliz, mas não apenas pela apresentação ter 
dado certo. Fiquei feliz porque, naquele dia, as pessoas entenderam uma coisa 
que eu já sabia há muito tempo: inclusão não é favor.  Na saída, Pedro veio falar 
comigo.

	— Rafael, hoje eu aprendi uma coisa. 

Eu perguntei o que era. 

	— Que, às vezes, a gente acha que está incluindo alguém, mas ainda está 
deixando algumas coisas de fora. 

Eu sorri e respondi: 

	— É por isso que precisamos prestar atenção. 

Alguns dias depois, a escola começou a colocar legendas nos vídeos usados 
nas aulas e passou a incentivar os alunos a aprenderem alguns sinais básicos de 
Libras.   Eu nunca pensei que uma apresentação simples pudesse causar tanta 
mudança. 

Depois disso, a professora explicou que a acessibilidade deveria existir para 
todos, e não apenas depois que alguém reclamasse. Meus colegas entenderam 
e começaram a me ajudar mais. Alguns até aprenderam alguns sinais de Libras 
para conversar comigo. Naquele dia, percebi que pequenas atitudes podem fa-
zer uma grande diferença. Eu não precisava mudar quem eu era para ser aceito. 
Todos nós merecemos respeito e a chance de participar. 
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Meu nome é Celeste. Desde pequena, minha mãe dizia que eu nasci com 
um brilho diferente. Mas eu sempre soube disso. Tenho quinze anos e nasci com 
deficiência auditiva.

Desde pequena, eu sofria bullying na escola, principalmente por parte de 
Mike e seus colegas. Eu tentava não ligar muito para aquilo. Quem me ajudava 
a enfrentar tudo era minha melhor amiga, Esther. Ela aprendeu Libras só para 
poder conversar comigo. Acredita? 

Meus pais me colocaram em uma escola onde a inclusão era prioridade, mas 
Mike não pensava da mesma maneira. Eu sempre encontrava com ele no recreio 
e pelos corredores. Tentava ignorá-lo, mas ele fazia questão de vir até mim. Eu 
não entendia o que ele falava, mas, pelos seus gestos, conseguia perceber que 
estava me ofendendo. 

Eu já estava acostumada com as piadas.  Todos os dias, quando entrava na-
quela escola, sentia os olhares sobre mim. Os mesmos garotos rindo, imitando 
meus sinais e fazendo piadas porque eu não conseguia ouvir o que eles diziam. 

Naquele dia, porém, foi diferente. 

Um deles arrancou o caderno da minha mão e o jogou no chão. As folhas 
se espalharam pelo corredor. Eu me abaixei para pegá-las, tentando fingir que 
aquilo não estava acontecendo, mas meus olhos se encheram de lágrimas. Então 
Esther apareceu. 

Ela parou na minha frente e começou a discutir com eles. Eu não conseguia 
ouvir suas palavras, mas conseguia enxergar a raiva em seu rosto. Mesmo assim, 
não adiantou. Um dos garotos começou a imitar meus sinais.  Foi quando eu não 
aguentei mais.  Levantei as mãos e comecei a sinalizar, enquanto as lágrimas es-
corriam pelo meu rosto. “Eu não sou menos que vocês só porque eu não escuto.”  
Eles ficaram em silêncio. Continuei: “Eu tenho voz. Só não é a voz que vocês estão 
acostumados a ouvir.”

Minha melhor amiga segurou minha mão.  Olhei para os lados e, pela pri-
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meira vez, não vi apenas pessoas me observando. Vi pessoas que estavam co-
meçando a me entender.  Respirei fundo, levantei a mão uma última vez e sina-
lizei: “Vocês passaram tanto tempo tentando me diminuir que esqueceram uma 
coisa: eu nunca precisei ouvir vocês para saber quem eu sou.” 

Naquele instante, parei de enxugar as lágrimas e simplesmente deixei que 
elas caíssem. Porque, pela primeira vez, não eram lágrimas de vergonha. Eram 
lágrimas de orgulho. Naquele corredor, diante de todos, eu entendi que o meu 
silêncio nunca foi a minha fraqueza. Minha força sempre esteve nas minhas 
mãos. E naquele dia, finalmente, todos aprenderam a me ouvir.



Eu nunca gostei que as pessoas olhassem primeiro para a minha cadeira. 
Antes dela, tem eu. Eu sou o Davi, tenho dezesseis anos, sou teimoso, rio alto de-
mais nas piadas ruins e sou apaixonado por fotografia. Tenho mielomeningocele, 
por isso uso cadeira de rodas desde que me entendo por gente. Ela não me de-
fine, mas faz parte de como eu vejo o mundo — literalmente de um ângulo um 
pouco mais baixo, e talvez por isso eu enxergue detalhes que ninguém vê. 

Minha história acontece agora, no presente, no último mês, aqui em São 
João do Piauí. O espaço principal é a minha escola e a praça da cidade, onde 
acontece todo ano o Concurso de Fotografia Jovem. 

Meu sonho sempre foi participar. Eu passo horas na varanda de casa foto-
grafando o pôr do sol no sertão, os vaqueiros, as mãos da minha avó fazendo 
beiju. Minha professora de Artes, a Dona Sônia, sempre me incentivava. “Davi, 
você tem um olho, menino! Tem que se inscrever”. E esse ano eu finalmente criei 
coragem. O problema, o meu conflito, não foi a foto. Foi chegar até ela. 

Quando fui me inscrever, o cartaz dizia: “Exposição e premiação no Mirante 
da Praça”. Eu conheço aquele mirante. É lindo, fica no alto. E só tem escada. Uma 
escadaria de pedra, sem rampa, sem corrimão direito. Fui falar com o organiza-
dor, o Seu Carlos, que é gente boa, mas na hora me respondeu sem pensar: 

“Ah, Davi... esse ano não vai dar pra você subir, né? Ano que vem a gente vê 
um jeito. Você manda a foto por outra pessoa.” Eu senti meu estômago embru-
lhar. Não era maldade dele, era pior: era como se fosse normal eu ficar de fora. 
Como se a minha presença fosse um problema logístico. Voltei pra casa calado. 
Minha mãe percebeu. Meu melhor amigo, o João Pedro, que é meu vizinho e 
meu auxiliar de resgate nas furadas, ficou puto. “Que conversa é essa? Tu vais, 
sim. Tua foto vai estar lá e tu também.”

Durante três dias fiquei naquele vai e vem entre desistir e insistir. Medo de 
ser o chato, medo de parecer que estava pedindo favor, frustração de ter que 
sempre explicar o óbvio. Mas eu também sentia uma raiva boa, uma vontade de 
mostrar que inclusão não é fazer um favor, é garantir um direito. 
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Tive uma ideia. Não fui reclamar. Fui propor. Peguei meu celular, gravei um 
vídeo curto lá do pé da escada do mirante e falei: “Oi, eu sou o Davi. Quero par-
ticipar do concurso, mas eu não consigo subir aqui. E se a exposição fosse aqui 
embaixo, na parte plana da praça, onde todo mundo passa? Assim mais gente ia 
ver.” 

Mandei para a Dona Sônia, que mandou para o grupo dos professores, que 
mandou para a Secretaria de Cultura. Não esperava muito.  O clímax foi na véspe-
ra do concurso. Eu estava na escola, achando que nada tinha mudado, quando a 
diretora me chamou na sala. O Seu Carlos estava lá, meio sem graça. 

“Davi, a gente mudou o local. A exposição vai ser embaixo, na praça toda. A 
gente colocou os painéis na parte plana. E... a gente quer que você faça a foto de 
abertura do evento. Você aceita?”  Naquele momento meu coração disparou tão 
alto que eu achei que todo mundo ouviu. Não era pena. Era respeito. Eles tinham 
entendido. 

No dia do desfecho, sábado, a praça estava cheia. Minhas fotos estavam lá, 
impressas grandes. Uma delas, a que eu mais gosto — a de um menino empinan-
do pipa com o céu alaranjado ao fundo, que eu tirei da altura da minha cadeira 
— ganhou o segundo lugar. 

Mas o melhor não foi o prêmio. Foi estar lá embaixo, no meio de todo mun-
do, explicando para uma menininha de oito anos como eu faço para fotografar 
sem precisar levantar. Ela me olhou e disse: “Tio, quando eu crescer quero tirar 
foto igual a você.” 

Eu entendi naquele dia que meu maior sonho não era ganhar o concurso. 
Era que ninguém precisasse pedir para participar. Que o espaço já fosse de todos 
desde o começo.  Eu ainda sou o Davi. Ainda rio alto, ainda amo fotografia e ainda 
uso minha cadeira. Só que agora, quando as pessoas olham pra mim na praça, 
elas veem primeiro o fotógrafo.



Meu nome é Lucas Monteiro, tenho dezoito anos e sou surdo-mudo desde o 
meu nascimento. Desde pequeno, me comunico principalmente com a Língua 
Brasileira de Sinais, ou Libras, no cotidiano. A surdez em nenhum momento me 
define. Sou um homem observador, costumo olhar o ambiente ao meu redor e 
notar pequenos detalhes que passam despercebidos pelos olhos de outras pes-
soas. Aprendi que existem inúmeras maneiras de interpretar o mundo ao meu 
redor. 

Eu tenho muitas paixões: a história do Brasil, construções antigas, café fu-
megante às tardes e, principalmente, a fotografia. Elas são apenas algumas das 
coisas que me movem todos os dias. A fotografia é, para mim, a maneira mais 
genuína de mostrar ao mundo o que eu vejo com os meus olhos. Atrás da lente 
da minha câmera, um exemplar antigo que herdei do meu falecido avô, outro 
homem apaixonado por fotos e momentos.  Com a câmera, eu sou o Lucas, um 
registrador de instantes e memórias. 

O cenário da minha maior inspiração era o centro histórico da nossa cidade, 
com seus casarões antigos do século XIX, de arquitetura colonial, azulejos portu-
gueses desgastados e janelas altas. Eu passava os fins de tarde dos sábados ca-
minhando por aquelas ruelas de paralelepípedo, sentindo a vibração dos passos 
dos pedestres no chão e o sol esquentando a minha pele. 

Meu grande sonho era vencer o Concurso Anual de Fotografia Patrimonial 
da Prefeitura, cujo prêmio principal era o financiamento de uma exposição au-
toral na galeria municipal e uma câmera profissional de última geração. Era a 
chance que eu precisava para iniciar minha carreira profissional e provar meu 
valor no mercado visual. 

No entanto, o regulamento daquele ano trouxe um desafio inesperado: as 
fotografias inscritas precisavam ser apresentadas oralmente para os jurados. O 
problema era a falta de planejamento da própria organização: em nenhum mo-
mento eles disponibilizaram um intérprete de Libras para o evento. Quando en-
viei um e-mail questionando sobre a acessibilidade para a minha apresentação, a 
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resposta da comissão foi fria e direta: afirmaram que “não havia verba suficiente 
para profissionais de Libras para o Concurso.” e que, se eu quisesse competir, de-
veria me adaptar ao formato padrão. 

A injustiça daquela resposta apertou o meu coração. Era o preconceito ve-
lado da negligência, a exclusão fantasiada de falta de verba, o meu sonho estava 
sendo destruído pela falta de responsabilidade e inclusão do evento. 

Minha irmã, Mariane, entra no meu quarto que estava imerso pela penum-
bra. Com apenas a tela do notebook ligada refletindo a resposta da organização. 
— Eles não vão te calar, Lucas. O mundo precisa ver o seu olhar, com ou sem a 
ajuda deles — sinalizou Mariane, ela era a minha maior incentivadora. Ela expres-
sivamente estava tão indignada quanto eu, e foi ali que decidimos que o descaso 
da prefeitura não seria o fim da minha linha. 

Passei os dias seguintes imerso no centro histórico, procurando a poesia que 
as outras pessoas não viam. Foi em uma tarde chuvosa de outono que encontrei 
a imagem perfeita. Na fachada de um casarão abandonado, uma fresta no teto 
alto permitia que um único feixe de luz cortasse a penumbra, iluminando um 
antigo tear de madeira coberto de poeira. A composição era perfeita: o contraste 
entre a escuridão do esquecimento e a luz viva do presente. Batizei a foto de “O 
Tempo em Texturas”. 

Para a defesa presencial, Mariane e eu traçamos uma estratégia. Como a or-
ganização se recusou a contratar um intérprete, ela comprou o próprio ingresso 
e subiu ao palco comigo, por nossa conta e risco. 

O dia do julgamento e clímax do concurso finalmente aconteceu no gran-
de auditório do Centro Cultural da cidade. O espaço estava lotado. Quando che-
gou a minha vez, Mariane sinalizou para mim e caminhamos juntos até o centro 
do palco. A organização tentou barrar a subida dela, mas bati o pé e apontei para 
a minha câmera; eu precisava dela ali. As luzes se apagaram e a minha fotografia 
foi projetada na tela gigante atrás de nós. 

As luzes se acenderam para a sabatina dos jurados. Um deles, um fotógrafo 
renomado de meia-idade, olhou para mim e fez uma pergunta complexa em voz 
alta. Sem um profissional contratado no palco, a plateia murmurou, esperando 
o meu constrangimento. Foi aí que Mariane deu um passo à frente. Olhando fi-
xamente para o jurado, ela começou a traduzir a fala dele em sinais para mim, 
rapidamente. A pergunta era: “Como um fotógrafo que não consegue escutar 
captura a musicalidade e o ritmo histórico de um ambiente antigo?”

Senti a indignação se transformar em combustível. Respirei fundo e me fir-
mei.  Olhei diretamente nos olhos do jurado. Minhas mãos começaram a se mo-
ver no ar com precisão, paixão e fluidez. Eu não usei a voz, mas usei toda a força 
expressiva do meu  corpo. Mariana, assumindo voluntariamente o papel que a 
prefeitura negligenciou, traduziu meus sinais em voz alta para todo o auditório: 

	— Eu não preciso ouvir o som do passado para sentir o seu peso — a voz 
de Mariana ecoou firme, perfeitamente sincronizada com os meus ges-
tos. — Eu sinto a história na textura das paredes, no calor que a madei-
ra retém e na forma como a luz escolhe revelar o que o tempo tentou 
esconder. A fotografia não é sobre o som do mundo, é sobre a alma de 
quem observa. E a arte não deveria exigir barreiras para quem a cria. 

A última frase, que eu adicionei de surpresa nos meus sinais, foi um soco di-
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reto na comissão organizadora. O auditório mergulhou em um silêncio estático. 
Por alguns segundos, ninguém na plateia ou na mesa se moveu. Então, o jurado 
que havia feito a pergunta se levantou, visivelmente tocado e envergonhado pela 
falha da organização. Em vez de bater palmas tradicionais, ele ergueu as duas 
mãos acima da cabeça e girou as palmas no ar — o sinal de aplausos em Libras. 

A plateia inteira, percebendo a força da nossa resposta à falta de acessibili-
dade, imitou o gesto. O auditório se transformou em um mar de mãos balançan-
do no ar, um reconhecimento totalmente visual que fez meu coração vibrar mais 
forte do que qualquer som do mundo. 

O desfecho foi histórico. “O Tempo em Texturas” levou o primeiro lugar 
do concurso, e os jurados fizeram questão de emitir uma nota pública exigindo 
que, a partir do ano seguinte, a presença de intérpretes de Libras fosse obriga-
tória em todas as etapas do evento. Minha exposição autoral foi inaugurada três 
meses depois, no mesmo centro histórico que eu tanto amava. 

Hoje, as pessoas andam pela galeria admirando as imagens dos casarões 
e  compreendendo que a minha surdez é apenas uma característica minha, 
nunca uma incapacidade. Aprendi que o mundo tem muitas linguagens e que, 
quando expomos a falta de inclusão com talento e coragem, todos são forçados 
a aprender a escutar a beleza profunda que existe no silêncio.



Meu nome é João e, desde que me lembro, sempre soube que minha vida 
seria  um pouco diferente e mais difícil que a vida de algumas pessoas ao meu 
redor. Nasci com uma deficiência que afeta meus movimentos e faz com que 
algumas atividades se tornem muito difíceis para mim. 

Quando era criança, nunca entendia por que algumas atividades eram tão 
difíceis para mim e não entendia por que as pessoas me olhavam diferente. Mi-
nha família sempre me incentivou e nunca me deixou me sentir incapaz. Na in-
fância, queria brincar, correr e jogar bola com meus amigos, assim como qual-
quer criança da minha idade. Algumas vezes, me sentia diferente e tinha medo 
de que as pessoas me enxergassem apenas pela minha deficiência. Muitas vezes, 
ouvia comentários que me machucavam por dentro e me fizeram pensar que 
não seria capaz de realizar meus sonhos. 

Um dos momentos mais importantes da minha vida foi quando participei 
de uma competição esportiva para pessoas deficientes. No começo, tinha medo 
de perder e decepcionar minha família que sempre acreditou em meu poten-
cial. Entrei na competição e decidi dar o meu melhor. Durante a prova, enfrentei 
dificuldades e pensei em desistir. Mas lembrei de tudo o que havia enfrentado 
até aquele momento. Lembrei das vezes em que caí, das vezes em que chorei, e, 
principalmente, das pessoas que acreditaram em mim. 

Naquele dia, entendi que a superação não significa vencer todas as vezes. 
Significa continuar tentando mesmo quando as coisas parecem difíceis.  Conti-
nuei até o final. Eu não fui o primeiro colocado, mas, quando terminei, percebi 
que havia conquistado algo muito maior: a confiança em mim mesmo.   Hoje, 
ainda enfrento obstáculos, mas já não os vejo da mesma maneira. Aprendi a va-
lorizar cada conquista, por menor que seja. Minha deficiência faz parte de mim, 
mas não define quem eu sou.
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Eu me chamo Marciano e tenho trinta e oito anos. Tenho uma irmã gêmea 
chamada Márcia. Nascemos no mesmo dia, crescemos juntos e, apesar de sermos 
muito parecidos em algumas coisas, nossas vidas seguiram caminhos diferentes.  
Eu nasci com deficiência e, atualmente, sou cadeirante. Márcia não tem deficiên-
cia e sempre esteve ao meu lado. Desde pequenos, ela foi minha companheira, 
minha amiga e, muitas vezes, também quis me proteger mais do que deveria. 

Quando éramos crianças, morávamos em uma comunidade chamada Pal-
meiras. Naquela época, as coisas eram bem diferentes. Não existia transporte es-
colar para nos levar até a escola e estudar não era uma tarefa fácil. Mesmo assim, 
eu tinha muita vontade de aprender. 

Para chegar à escola, eu precisava enfrentar uma longa distância. Como eu 
não tinha condições de me locomover sozinho, muitas vezes ia montado em um 
jumento, acompanhado pela minha família. Pode parecer uma situação difícil 
para quem vê de fora, mas, para mim, aquilo fazia parte da minha rotina. Eu que-
ria estudar, conhecer coisas novas e aprender a ler e escrever.  E eu consegui. 

Frequentei a escola na comunidade Palmeiras e fiz os anos iniciais do ensino 
fundamental. Cada palavra que aprendi a ler e cada frase que consegui escrever 
representavam uma conquista para mim. Eu sabia que podia aprender, mesmo 
que precisasse enfrentar dificuldades diferentes das outras crianças. 

Márcia sempre estava por perto. 

	— Marciano, vamos para a escola? — ela perguntava. 

	— Vamos! Hoje eu quero aprender uma coisa nova — eu respondia. 

Nós dois crescemos juntos, compartilhando brincadeiras, conversas e mui-
tas histórias. Como irmãos gêmeos, também tivemos nossas brigas. Afinal, quem 
disse que gêmeos precisam concordar em tudo? 

Às vezes, Márcia queria fazer tudo por mim. Ela tinha medo de que eu me 
machucasse ou passasse por alguma dificuldade. Só que, com o passar dos anos, 

Ca
pí

tu
lo

 XX
V

MÁRCIA E MARCIANO: DOIS CAMINHOS, UMA 
SÓ HISTÓRIA

Melkisedec Leite Silva



75
Edupluriversência: contos de existir, resistir e reexistir

Volume 3

Capítulo xxv

comecei a perceber que aquele cuidado exagerado também me incomodava.   
Hoje, quando conversamos sobre nossa infância, algumas vezes eu brinco com 
ela: 

	— Márcia, você ficava em cima de mim o tempo todo! 

Ela começa a rir. 

	— Eu só queria cuidar de você, Marciano! 

	— Eu sei, mas você não precisava querer mandar em tudo! — respondo, 
também rindo. Apesar das brincadeiras, existe uma parte dessa lembran-
ça que ainda mexe comigo. Às vezes, eu não gosto de ser cadeirante. Há 
dias em que olho para minha cadeira e penso em como seria minha vida 
se eu pudesse andar como outras pessoas.

Nesses momentos, já cheguei a culpar Márcia, dizendo que ela sempre ficou 
muito em cima de mim e que talvez eu tivesse me acostumado a depender dos 
outros. Mas, quando penso melhor, percebo que não é justo colocar essa respon-
sabilidade sobre ela. 

Minha deficiência não foi causada por Márcia. Ela apenas cresceu ao meu 
lado tentando me proteger da maneira que sabia.  E eu também precisei apren-
der uma coisa importante: ser cadeirante faz parte da minha vida, mas não é 
tudo o que eu sou. Eu sou Marciano. 

Sou irmão, sou amigo, sou estudante que aprendeu a ler e escrever, sou uma 
pessoa que gosta de conversar, brincar e, principalmente, cantar.  Ah, como eu 
gosto de cantar!  Quando começo, muitas vezes não quero mais parar. Pego uma 
música que gosto e começo a cantar, mesmo que alguém diga:  

	— Marciano, já está bom! 

Eu respondo: 

	— Ainda nem comecei! 

E caio na risada.   Também gosto muito de redes sociais. Passo bastante 
tempo no celular, conversando com as pessoas, vendo vídeos, ouvindo músicas 
e acompanhando o que acontece na internet. As redes sociais me ajudam a es-
tar conectado com o mundo e com outras pessoas. Minha vida não é perfeita. 
Tenho dificuldades, como qualquer pessoa. Existem lugares que ainda não são 
acessíveis, situações que me deixam triste e momentos em que sinto vontade 
de reclamar. Mas também tenho alegrias, sonhos, amizades e muitas coisas que 
gosto de fazer. 

Márcia continua sendo uma das pessoas mais importantes da minha vida. 
Hoje, quando olho para nós dois, penso em tudo o que já vivemos. Somos gême-
os, mas não somos iguais. Ela tem sua maneira de enxergar o mundo e eu tenho 
a minha. Ela enfrentou seus desafios e eu enfrentei os meus. 

Nossa história começou na comunidade Palmeiras, quando ainda éramos 
crianças e eu ia para a escola montado em um jumento porque não havia trans-
porte. Naquele tempo, talvez ninguém imaginasse até onde eu chegaria. 

Hoje, aos trinta e oito anos, continuo seguindo meu caminho.  Quando al-
guém olha para mim e enxerga apenas a cadeira de rodas, eu gostaria que pu-
desse conhecer também o homem que existe por trás dela: o Marciano que gosta 
de cantar, que gosta de conversar, que gosta das redes sociais, que aprendeu a 
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ler e escrever e que gosta de viver. 

E, quando Márcia está perto, lembro que nossa história é feita de amor, dis-
cussões, brincadeiras, proteção e aprendizado. 

Certa tarde, estávamos conversando e ela me perguntou: 

	— Se você pudesse voltar no tempo, mudaria alguma coisa? 

Fiquei alguns segundos em silêncio. 

Depois, sorri e respondi: 

	— Talvez eu reclamasse menos de você. 

Ela começou a rir. 

	— Só talvez? 

	— Só talvez! — respondi, rindo também. 

Naquele momento, percebi que nossa história não era sobre uma irmã que 
precisava cuidar de um irmão deficiente. Era sobre duas pessoas que cresceram 
juntas, aprenderam uma com a outra e construíram suas próprias histórias. 

Eu não quero ser definido pela minha deficiência. Quero ser lembrado pelos 
meus sonhos, pela minha alegria, pelas músicas que canto, pelas pessoas que 
amo e por tudo aquilo que ainda posso fazer.  Márcia é minha irmã e minha com-
panheira de caminhada. E eu sou Marciano: um homem.



Meu nome é Pedro, tenho dezesseis anos e sou uma pessoa com deficiência 
visual. Perdi a visão quando tinha seis anos de idade, depois de uma doença rara. 
Muitas pessoas acham que viver sem enxergar significa viver no escuro, mas eu 
aprendi que o mundo pode ser conhecido de muitas outras formas. Eu reconhe-
ço as pessoas pela voz, percebo lugares pelos sons e identifico momentos espe-
ciais pelos cheiros e pelas emoções que eles despertam.

Moro com meus pais e minha irmã mais nova em uma cidade tranquila do 
interior. Estudo na Escola Esperança, onde fiz grandes amizades. Sou apaixona-
do por música e, desde pequeno, o violão se tornou meu melhor companheiro. 
Quando toco, sinto como se pudesse transformar sentimentos em melodias.

No início do ano passado, a diretora anunciou que a escola realizaria uma gran-
de Feira Cultural. Haveria apresentações de dança, teatro, poesia e música. Além 
disso, aconteceria um concurso para escolher a melhor apresentação do evento. 
Quando ouvi a notícia, fiquei animado. Meu sonho era participar tocando violão 
diante de toda a escola. Porém, junto com a animação, surgiu uma dúvida que 
me acompanhou durante dias: será que eu seria capaz?

Apesar de sempre receber apoio da minha família e dos meus amigos, eu sa-
bia que algumas pessoas ainda tinham preconceitos. Muitas vezes ouvi comen-
tários que me deixavam triste.

	— Ele é muito inteligente, mas deve ser difícil fazer essas coisas sozinho — 
ouvi certa vez. 

Outras pessoas falavam comigo como se eu fosse incapaz de tomar minhas 
próprias decisões. Essas situações me incomodavam, mas eu tentava não deixar 
que me definissem. Quando contei para minha amiga Júlia que queria participar 
da competição musical, ela ficou empolgada.

	— Você precisa se inscrever! — disse ela.

	— E se eu errar? E se eu me perder no palco? — perguntei.
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	— Você ensaia todos os dias. O talento você já tem. O resto a gente resolve.

As palavras dela me deram coragem. Nos meses seguintes, comecei a me 
preparar intensamente. Todas as tardes, depois das aulas, eu praticava na sala de 
música. 	

O professor Marcelo me ajudava a aperfeiçoar cada detalhe da apresentação. 
Escolhi uma música instrumental que transmitia esperança e superação. Queria 
que as pessoas sentissem emoção ao ouvi-la. Enquanto os ensaios avançavam, a 
expectativa para a feira aumentava. 

Mas foi então que surgiu um grande problema: durante um dos ensaios ge-
rais, fui conhecer o palco onde aconteceria a apresentação. Percebi que não havia 
nenhuma sinalização tátil para me orientar. Além disso, os cabos dos equipa-
mentos estavam espalhados pelo chão. Tentei caminhar até o centro do palco e 
quase tropecei.

Tentei caminhar até o centro do palco e quase tropecei. Fiquei preocupado 
e pensei em desistir. Quando contei o que estava acontecendo, meu pai me in-
centivou:

	— Você não deve desistir do seu sonho por causa de uma barreira que pode 
ser removida.

No dia seguinte, conversei com o professor Marcelo e com a direção da es-
cola. Expliquei as dificuldades que enfrentava e sugeri algumas adaptações. A 
diretora ouviu atentamente e respondeu:

	— Obrigada por nos mostrar isso, Pedro. Às vezes não percebemos os obs-
táculos que existem para outras pessoas.

Depois disso, a escola tornou o palco mais acessível. No dia da Feira Cultural, 
apresentei minha música com confiança e fui muito aplaudido. Mais tarde, du-
rante a premiação, ouvi o anúncio:

	— O vencedor da categoria musical deste ano é… Pedro!

Fiquei emocionado e comemorei com meus amigos. Além da vitória, fiquei 
feliz porque a escola passou a investir mais em acessibilidade e inclusão. Essa ex-
periência me ensinou que a deficiência não define quem somos. Com respeito, 
oportunidades e apoio, todos podem alcançar seus sonhos. O respeito, a amizade 
e a inclusão foram as luzes que iluminaram meu caminho.



Elias Rosen tinha dezessete anos quando percebeu que o mundo estava 
ficando silencioso.  Não porque as pessoas haviam parado de falar, mas porque, 
aos poucos, os sons que faziam parte de sua vida começaram a desaparecer. 
Primeiro, foram as risadas das crianças que brincavam na rua de sua cidade, na 
Alemanha. Depois, o movimento das lojas e das conversas entre os vizinhos. Até 
os diálogos entre conhecidos passaram a acontecer em voz baixa, como se cada 
palavra pudesse trazer algum perigo. Elias era judeu e tinha deficiência visual 
desde o nascimento. Não conseguia enxergar os rostos das pessoas, as cores das 
casas ou as árvores balançando com o vento. Porém, aprendera a conhecer o 
mundo de outra maneira. Reconhecia seus familiares pela voz, sabia quem es-
tava chegando pelo jeito de andar e conseguia encontrar alguns lugares pelas 
mudanças dos sons ao seu redor. 

Seu pai, Samuel, sempre dizia: 

	— Você não precisa enxergar o mundo para conhecê-lo, Elias. Basta pres-
tar atenção. Durante muito tempo, aquelas palavras foram apenas um 
conselho de pai. Mais tarde, tornaram-se uma das coisas que o ajudaram 
a continuar.  A família Rosen vivia em uma pequena casa. Samuel traba-
lhava como alfaiate, enquanto Miriam, sua esposa, cuidava da casa e do 
filho. Eles tinham uma vida simples, mas tranquila. Aos domingos, rece-
biam parentes e amigos para conversar e compartilhar refeições. 

Tudo começou a mudar quando os nazistas passaram a perseguir os judeus. 
Elias não podia ver os cartazes espalhados pelas ruas ou os símbolos que come-
çaram a aparecer em diversos lugares. Mas podia ouvir. E o som das botas dos 
soldados marchando pelas ruas tornou-se cada vez mais frequente. 

Certa manhã, Samuel voltou para casa mais cedo. 

	— O que aconteceu? — perguntou Miriam.  O homem demorou alguns se-
gundos para responder. 

	— Disseram que os judeus não podem mais trabalhar em determinados lu-
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gares.

A voz dele estava diferente. 

Nos meses seguintes, novas regras foram impostas. A família começou a ser 
impedida de fazer coisas que antes eram comuns. Amigos deixaram de visitá-los. 
Algumas pessoas que conheciam os Rosen há anos passaram a atravessar a rua 
quando os encontravam.  Elias não entendia. 

Certa noite, perguntou ao pai: 

	— Pai, o que eu fiz?  Samuel ficou em silêncio por alguns segundos. Depois 
se aproximou do filho e segurou sua mão. 

	— Nada, Elias. Você não fez nada. 

Foi uma resposta simples, mas que ficou marcada na memória do garoto. O 
tempo passou, e a situação ficou cada vez pior. A família foi obrigada a deixar sua 
casa e acabou vivendo em um gueto, junto de milhares de outros judeus. Para 
Elias, aquele lugar era um labirinto de sons. 

Havia pessoas caminhando constantemente, crianças chorando, portas 
batendo e vozes preocupadas. Mesmo sem enxergar, ele conseguia perceber o 
medo presente na maneira como todos falavam.

Foi ali que conheceu Anna, uma garota que também havia sido separada de 
parte de sua família. 

	— Então você não sabe como eu sou? — perguntou Anna, tentando brincar. 
Anna começou a descrever para Elias aquilo que ele não podia enxergar. 
Falava sobre o céu, as árvores e as pequenas coisas que ainda pareciam 
bonitas.  Elias, por sua vez, ensinava Anna a prestar atenção aos sons. 

	— Escuta — dizia ele. 

	— O quê? 

	— Os pássaros. 

Aqueles momentos faziam os dois esquecerem, por alguns minutos, o lugar 
onde estavam. Certo dia, Elias percebeu que sua mãe estava chorando. 

	— Mãe? 

	— Estou aqui, meu filho. 

	— Você está chorando.

Miriam tentou esconder as lágrimas. 

	— Como sabe? 

	— Conheço sua respiração. 

Ela abraçou o filho. 

	— Prometa que vai continuar acreditando nas pessoas. 

	— Mesmo quando elas fizerem coisas ruins? 

	— Principalmente nesses momentos. 

Pouco tempo depois, a família foi deportada.   Durante a viagem, Elias se-
gurava a mão do pai. O barulho do trem e as vozes das pessoas deixavam tudo 
confuso. 
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Samuel repetia: 

	— Estou aqui, Elias. 

Até que, em determinado momento, Elias percebeu que não segurava mais 
sua mão. 

	— Pai? 

Não houve resposta.  Ele procurou pela voz de Samuel, mas não conseguiu 
encontrá-la. A partir daquele momento, ficou apenas com sua mãe.  No campo 
para onde foram levados, Elias encontrou uma realidade de medo e sofrimento. 
Mesmo assim, procurava ajudar quem estava ao seu redor. Como conhecia os 
lugares pelos sons, conseguia orientar outras pessoas.  Também conversava com 
crianças assustadas. Contava histórias sobre sua cidade, sua família e os domin-
gos que passava em casa. 

Certo dia, ouviu uma voz conhecida. 

	— Você ainda escuta os pássaros?  Era Anna.  Os dois haviam se reencon-
trado. 

	— Quando eles aparecem — respondeu Elias.   Anna sorriu.   Sempre que 
podiam, conversavam sobre a vida que existia além dos muros. Falavam 
sobre escolas, árvores, música e viagens.   Falavam sobre liberdade.   Os 
anos seguintes foram difíceis. Elias perdeu pessoas que amava e guar-
dou lembranças que jamais desapareceriam.  Mesmo assim, continuou.  
Lembrou-se das palavras do pai.  Lembrou-se da promessa feita à mãe.  E, 
principalmente, continuou ouvindo os pássaros.  

Quando a guerra terminou, Elias ainda não sabia como seria sua vida dali em 
diante. Tinha perdido muito, mas havia sobrevivido.   E decidiu que sua história 
não terminaria naquele lugar. Elias estava diferente. Havia perdido o pai, parte da 
família e a vida que conhecia. 

Durante algum tempo, acreditou que não conseguiria recomeçar.  Sua mãe, 
porém, continuou ao seu lado.  Aos poucos, os dois reconstruíram suas vidas. Elias 
nunca esqueceu o que havia acontecido. As lembranças permaneciam em sua 
memória, principalmente quando ouvia o barulho de trens ou passos fortes. Mes-
mo assim, decidiu que sua história não terminaria ali. 

Anos depois, Elias começou a visitar escolas para contar o que havia vivido 
durante o Holocausto. Queria que os jovens conhecessem aquela parte da his-
tória e entendessem a importância de combater o preconceito. Certa vez, um 
estudante perguntou: 

	— Por que você decidiu contar tudo isso?

Elias pensou por alguns segundos. 

	— Porque esquecer seria permitir que a história desaparecesse.

O estudante ficou em silêncio. 

	— Mas como consegue falar sobre tudo isso depois de tantos anos? — per-
guntou. 

Elias respirou fundo. 

	— Lembrar não significa viver preso ao passado. Significa aprender com ele. 
Depois, continuou: 
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	— Milhões de pessoas sofreram e morreram por causa do preconceito e do 
ódio. 	 Por isso, precisamos lembrar o que aconteceu e respeitar cada 
vida perdida.   A sala permaneceu em silêncio.   Elias então contou que, 
mesmo nos momentos mais difíceis, algumas pessoas continuaram aju-
dando umas às outras. 

	— Foi isso que me manteve vivo — disse. — A esperança de que ainda exis-
tissem pessoas capazes de fazer o bem. Quando terminou a palestra, Elias 
caminhou pelo corredor da escola.  Ele não podia enxergar os estudantes, 
mas conseguia ouvir suas vozes. Alguns conversavam baixinho; outros 
permaneciam em silêncio. 

Então ouviu um pássaro cantando do lado de fora.  Parou por alguns segun-
dos para escutar.  Naquele momento, lembrou-se de seu pai: 

	— Você não precisa enxergar o mundo para conhecê-lo. 

Elias sorriu.  Durante toda a sua vida, havia aprendido a conhecer o mundo 
pelos sons, pelas pessoas e pelas escolhas que elas faziam.  Não podia enxergar o 
céu, mas podia ouvir os pássaros.  Não podia enxergar os rostos, mas conseguia 
reconhecer a bondade nas vozes. 

E havia aprendido que a esperança pode permanecer viva mesmo depois 
dos momentos mais difíceis. Enquanto caminhava pelo corredor, ouviu nova-
mente o canto do pássaro.  Dessa vez, estava livre.  Elias continuou andando, le-
vando consigo uma certeza:  Sua história não seria esquecida. Enquanto alguém 
estivesse disposto a ouvir, a memória daqueles que sofreram durante o Holo-
causto continuaria viva.  E talvez essa fosse a melhor forma de manter a esperan-
ça: lembrar do passado, valorizar a vida e escolher o respeito.



Meu nome é Ana Clara, tenho dezesseis anos e moro com meus pais e meu 
irmão.  Desde pequena, gosto muito de música. Eu sou surda desde que nasci e 
uso aparelho auditivo, além de conhecer Libras. Mesmo sem ouvir como as ou-
tras pessoas, consigo sentir as vibrações e perceber o ritmo das músicas. 

	 Certo dia, minha professora anunciou que a escola faria um Festival Cultu-
ral.

	— Cada turma deverá preparar uma apresentação — explicou ela. Meu ami-
go Pedro olhou para mim e disse: 

	— Ana, você deveria cantar! 

Eu fiquei surpresa. 

	— Como vou cantar se sou surda? 

Ele respondeu: 

	— Você pode fazer do seu jeito. 

Decidi participar. Minha turma escolheu uma música e começamos os en-
saios.   No começo, alguns colegas acharam que seria difícil eu acompanhar o 
ritmo e sugeriram que eu ficasse apenas na decoração. Fiquei triste, pois queria 
participar como todos os outros. 

Conversei com minha professora e tivemos uma ideia: eu usaria Libras 
e acompanharia a música pelas vibrações, enquanto meus colegas dançariam.

Durante os ensaios, tive algumas dificuldades. Em um deles, meu aparelho 
auditivo parou de funcionar e pensei em desistir. 

Pedro segurou minha mão e disse: 

	— Não desista. Você conhece o ritmo. Sinta a música. 

Coloquei os pés no chão e senti as vibrações. Respirei fundo e continuei en-
saiando.  No dia do festival, fiquei muito nervosa. Quando chegou nossa vez, en-
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trei no palco. Comecei a apresentação usando Libras e acompanhando meus co-
legas.  No final, todos aplaudiram. 

Eu não conseguia ouvir os aplausos, mas conseguia enxergar a felicidade 
no rosto das pessoas. Naquele momento, percebi que inclusão significa dar opor-
tunidades para que todos possam participar, cada um do seu jeito.  Aprendi que 
não ouvir não significa não ter voz. Minha voz estava nos meus sinais, nos meus 
movimentos.



Caminho de pedras irregulares, onde, à frente, pôr do sol tingia o céu de tons 
laranja e roxo, vivia Tiago, uma criança de doze anos com um olhar profundo e 
cheio de sonhos. Seu maior tesouro era seu violão de madeira escura — tinha 
pequeno a arranhões. 

O violão não tinha uma qualidade sonora particularmente boa, já que, às 
vezes, uma corda entrava fora de sintonia, e o som do instrumento ficava sur-
do demais e distorcido. No entanto, isso não impediu Tiago de amá-lo. Tocar 
violão permitia-lhe encher a casa de histórias contadas por meio das cordas do 
instrumento. Seu avô tocava tão sinceramente no violão que o som subia silen-
ciosamente pelo teto de barro, pairando sobre os galhos das árvores do quintal, 
alcançando as pessoas que se detinham nas ruas abaixo, sem que elas se per-
guntassem de onde vinha essa música incomum. 

A música simplesmente acontecia quando Tiago dedilhava as cordas nodro-
sas, e então o violão antigo contava a história do vento que soprava ao redor das 
casas, das gotas de chuva que caiam, do rio que corria manso e silencioso sob a 
cerca dianteira e do abraço que a criança não conseguia dar. 

Certa vez, Tiago sentiu-se constrangido porque um hóspede desconhecido 
da cidade que vinha de visita disse, sem maldade, que o violão emitia um tom 
muito baixo e que conviria comprar outro instrumento, cuja qualidade sonora 
fosse melhor. 

O menino olhou com ar melancólico para o violão empoeirado no canto do 
quarto, onde os raios de luz entravam pelas janelas abertas. Havia arranhões e 
uma rachadura nele, e Tiago realmente o achou bastante feio. O menino deixou 
de tocá-lo. 

Mas, aos poucos, os dias se passaram sem música, e o violão parecia estar de 
luto por Tiago. Certa manhã, enquanto a chuva lambuzava suavemente as jane-
las de papel seda, Tiago ouviu uma melodia triste e ternura vinda da rua. Viran-
do-se, viu como o sol de primavera dançava nos vidros da casa de Dona Catarina, 
que ficava no fim do caminho. Ela havia se virado e estava olhando para Tiago 
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por cima do ombro, com um sorriso no rosto. 

Por fim, Tiago mostrou dona Catarina o instrumento e falou: Tenho medo de 
tocá-lo. Ele é bastante velho e apresenta alguns defeitos… Dona Catarina aproxi-
mou-se do menino, sentou-se no chão à sua frente e disse: “Meu querido, a qua-
lidade musical não depende da madeira... Este violão guarda seus sentimentos, 
pois foram os dedos do seu avô que o amarraram nessas cordas, e é o espírito 
do avô que está nessa madeira… Nada poderia criar um som melhor do que isso, 
porque este é o som que ressoou no coração deste menino!”

Tiago fixou os olhos no violão e, em silêncio, tocou uma nota grave e doloro-
sa, em memória do avô falecido. Lentamente, com muito delicadeza, tirou o ins-
trumento do estofo empoeirado, colocou-o no colo e começou a afiná-lo. O sol de 
primavera aqueceu o violão, e ele ressoou uma melodia que foi se tornando mais 
vívida e suave. Tiago estava tocando para o avô lembrado e amado, para dona Ca-
tarina e toda a rua, e para si mesmo. O som saiu mais alto e leve do instrumento, 
porque, nesse momento, Tiago compreendeu que a beleza do violão não depen-
dia de sua perfeição técnica. Assim como a beleza das almas humanas. 

Dali em diante, Tiago nunca mais escondeu seu violão velho e nodoso, e 
sempre o tocava. Naqueles tempos, as pessoas apreciavam a música, sentiam 
o que ela transmitia, pois a beleza do instrumento residia no coração de quem 
o tocava.  Assim, o menino e seu violão de madeira escura continuaram criando 
melodias únicas, impossíveis de reproduzir em qualquer outro instrumento, por-
que eram compostas não apenas pela pessoa que as tocava, mas também por 
sua memória e por seu amor pelos outros. 



Lucas era um adolescente de quinze anos que usava cadeira de rodas des-
de pequeno. Ele morava com sua mãe, Ana, e seu pai, Roberto, em uma cidade 
tranquila, onde todos se conheciam. Lucas era um garoto alegre, curioso e muito 
criativo. Gostava de desenhar, ouvir música, assistir a filmes e conversar com seus 
amigos. 

Apesar de ser muito feliz, Lucas enfrentava algumas dificuldades no dia a 
dia. Algumas ruas de sua cidade não tinham rampas, algumas calçadas eram 
muito estreitas e, na escola, havia lugares onde ele não conseguia chegar sozi-
nho. Mesmo assim, Lucas não deixava que essas dificuldades impedissem seus 
sonhos. 

Na escola, seus melhores amigos eram Pedro, Júlia e Mateus. Eles sempre 
estavam juntos durante o recreio e gostavam de conversar sobre os planos para 
o futuro. Lucas sonhava em ser desenhista e, quem sabe, trabalhar com arquite-
tura para ajudar a criar espaços acessíveis para todas as pessoas. 

Certo dia, a professora Helena entrou na sala e anunciou que haveria um 
concurso de desenhos. O tema seria “A cidade que queremos para o futuro”. 
Cada aluno deveria criar um desenho mostrando como imaginava uma cidade 
melhor. 

Lucas ficou muito animado. Ele pegou seu caderno e começou a pensar no 
que poderia desenhar. Depois de alguns minutos, teve uma ideia: faria uma cida-
de onde todas as pessoas pudessem andar livremente, independentemente de 
suas condições físicas. 

Durante vários dias, Lucas trabalhou em seu desenho. Ele desenhou cal-
çadas largas, rampas, elevadores, ônibus acessíveis, praças adaptadas e escolas 
preparadas para receber todos os alunos. Também desenhou crianças brincando 
juntas, mostrando que ninguém deveria ser excluído por ser diferente. 

Quando chegou o dia da apresentação, cada aluno mostrou seu trabalho 
para a turma. Quando chegou a vez de Lucas, ele foi até a frente da sala e expli-
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cou sua ideia. 

	— Eu desenhei uma cidade onde ninguém precisa deixar de fazer algu-
ma coisa por causa de uma barreira. Às vezes, as pessoas pensam que a 
maior dificuldade está na deficiência, mas muitas vezes o problema está 
nos lugares que não são preparados para receber todo mundo. 

A sala ficou em silêncio por alguns segundos. A professora Helena sorriu e 
perguntou: 

	— E o que podemos fazer para mudar isso? 

Lucas respondeu: 

	— Podemos começar ouvindo as pessoas e percebendo o que precisa ser 
melhorado. Pequenas mudanças podem fazer uma grande diferença. 

Os colegas ficaram interessados no assunto. Pedro contou que nunca havia 
reparado que algumas calçadas eram difíceis para quem usava cadeira de rodas. 
Júlia disse que também queria ajudar a escola a ficar mais acessível. 

Depois daquela conversa, a turma decidiu fazer um projeto. Os alunos ca-
minharam pela escola e anotaram os lugares que precisavam de melhorias. Per-
ceberam que algumas rampas precisavam ser construídas, que determinados 
espaços tinham passagem estreita e que era importante garantir que todos pu-
dessem participar das atividades escolares. 

A professora levou as sugestões dos alunos para a direção. A escola come-
çou a estudar maneiras de melhorar a acessibilidade. Os alunos também fizeram 
cartazes para conscientizar as outras turmas sobre respeito, inclusão e igualda-
de.  Algumas semanas depois, Lucas recebeu uma surpresa. A professora Helena 
contou que seu desenho havia sido escolhido como vencedor do concurso. 

Lucas ficou muito feliz, mas disse que o mais importante não era ganhar o 
concurso. Para ele, o mais importante era ter conseguido fazer as pessoas refle-
tirem sobre inclusão. 

Com o passar do tempo, Lucas percebeu que sua experiência poderia ajudar 
outras pessoas. Ele começou a participar de projetos na escola e a conversar com 
outros estudantes sobre acessibilidade. Seus amigos continuaram ao seu lado, 
aprendendo com ele e também ensinando muitas coisas. 

Certo dia, enquanto voltava para casa, Lucas passou por uma praça que an-
tes era difícil de acessar. Agora havia uma rampa nova e um caminho adequado 
para cadeiras de rodas. Ele entrou na praça, olhou ao redor e sorriu. 

Naquele momento, percebeu que seu sonho estava começando a se tornar 
realidade.  Lucas sabia que ainda existiam muitas barreiras para serem enfren-
tadas, mas também sabia que não precisava enfrentá-las sozinho. Com respeito, 
união e atitudes de inclusão, as pessoas poderiam construir uma sociedade onde 
todos tivessem oportunidades. 

A partir daquele dia, Lucas continuou desenhando. Em cada desenho, co-
locava um pouco de seus sonhos e daquilo que acreditava: um mundo onde as 
diferenças fossem respeitadas e onde nenhuma pessoa fosse impedida de seguir 
seus sonhos por causa de uma barreira.
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POSFÁCIO

Chegar à última página de Edupluriversência: contos de existir, resistir e re-
existir – Volume III significa retornar, inevitavelmente, aos caminhos percorridos 
por suas personagens. Depois de tantas histórias, não permanecem apenas con-
ceitos como inclusão, acessibilidade, autonomia ou diversidade. Permanecem 
cenas. Moisés dançando mesmo quando a música deixa de tocar; Júlia diante 
de uma sala localizada em um andar ao qual sua cadeira de rodas não consegue 
chegar; Beatriz recusando-se a apenas entregar sua história quando deseja tam-
bém apresentá-la; Lucas transformando a exclusão de um rally em impulso para 
construir outra possibilidade de participação; Benjamin aprendendo que a ce-
gueira não diminui a luz que carrega dentro de si; Marina defendendo a autoria 
de uma escrita que outros insistem em colocar sob suspeita. São essas cenas que 
dão materialidade à Edupluriversência.

Em “O ritmo que não cabia no ouvido”, Moisés ensina que a música não 
termina onde a audição termina. Ele dança pelas vibrações, observa movimen-
tos, acompanha sinais e encontra no corpo outras maneiras de perceber o ritmo. 
O momento em que a música para e ele continua dançando é especialmente 
simbólico porque inverte aquilo que inicialmente parecia ser uma desvantagem: 
quando o som deixa de orientar os demais, Moisés continua encontrando o rit-
mo. Sua experiência nos convida a perceber que incluir não é fazer com que to-
dos sintam o mundo da mesma maneira, mas permitir que diferentes maneiras 
de senti-lo sejam reconhecidas.

Júlia, em “Além das barreiras!”, desloca essa discussão para o espaço físico. 
Seu desenho sobre “A escola que eu quero” imagina justamente um lugar onde 
todos possam participar, enquanto a própria escola coloca o concurso no segun-
do andar com o elevador quebrado. Há uma ironia significativa nessa situação: 
Júlia desenha uma escola acessível dentro de uma escola que ainda não con-
segue garantir seu acesso. Quando a atividade é transferida para outro espaço, 
não é Júlia que precisa mudar. É a organização que se transforma. A narrativa 
materializa, assim, uma ideia fundamental desta coletânea: algumas das maiores 
limitações atribuídas às pessoas são, na verdade, produzidas pelos ambientes.

Beatriz também encontra uma barreira criada pela forma como uma ativi-
dade foi planejada. Em “Enxergando além do que os olhos veem”, a jovem com 
deficiência visual utiliza leitor de tela para escrever sua história, mas descobre 
que a apresentação dependerá de imagens projetadas. A sugestão de que sim-
plesmente entregue o trabalho revela uma inclusão incompleta: sua produção 
seria aceita, mas sua presença plena na apresentação seria dispensada. Beatriz 
não aceita esse lugar secundário. Quando propõe narrar sua história enquanto 
outra pessoa auxilia com as imagens, ela não pede que a atividade seja eliminada; 
encontra outra forma de realizá-la. A narrativa nos lembra que oferecer acessibili-
dade não significa reduzir expectativas, mas ampliar caminhos para alcançá-las.

Em “A trilha da redenção”, o desejo de Lucas de participar de um rally encon-
tra a resistência de quem interpreta sua cadeira de rodas e seu carro adaptado 
como riscos suficientes para excluí-lo. O que poderia resultar apenas em desis-
tência transforma-se em outra trajetória: ele organiza seu próprio rally e partici-
pa da adaptação de veículos. Mais tarde, quando Carlos, justamente aquele que 
o havia rejeitado, necessita de uma solução semelhante, Lucas decide ajudá-lo. 
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A redenção sugerida pelo título não está na eliminação da deficiência, mas na 
transformação de uma experiência de exclusão em possibilidade de criação e, 
posteriormente, de solidariedade.

Já em “O avesso do som”, o vôlei é percebido por Lucas de uma maneira 
particular. Ele não ouve o apito ou os chamados dos companheiros, mas lê movi-
mentos, observa o tronco dos adversários, percebe vibrações no chão e constrói 
sinais com a equipe. No ponto decisivo, é essa leitura corporal do jogo que lhe 
permite antecipar a jogada. Ao tornar-se capitão e compartilhar seus métodos 
com os novatos, Lucas modifica também a maneira como os outros jogam. A di-
ferença deixa de ser compreendida apenas como algo que precisa ser compen-
sado e passa a produzir conhecimento para o coletivo.

A história de Benjamin, em “Benjamin: além da escuridão”, leva essa reflexão 
para o interior da família. O menino conhece o mundo por texturas, sons, cheiros, 
sabores e pelo Braille, mas encontra no próprio pai uma dificuldade mais dolo-
rosa que a cegueira: a rejeição. Quando o pai posteriormente reconhece seu erro 
e pede desculpas, o conto desloca a necessidade de transformação para quem 
olha Benjamin. Não é o menino que precisa tornar-se diferente para merecer 
afeto; é o adulto que precisa aprender que a deficiência não diminui o valor de 
um filho.

Marina enfrenta outro tipo de desconfiança em “A minha própria voz”. Por 
ser cega e utilizar recursos tecnológicos para escrever, sua autoria é questionada. 
A suspeita revela um preconceito recorrente: imaginar que o uso de acessibili-
dade torna uma realização menos autônoma ou menos legítima. Quando Ma-
rina vence o concurso de escrita, o que se afirma não é apenas sua capacidade 
de produzir um bom texto, mas o direito de ser reconhecida como autora. Sua 
“própria voz”, anunciada desde o título, é justamente aquilo que ninguém pode 
escrever, falar ou decidir em seu lugar.

Em “O caminho que aprendi a andar”, Lucas, adolescente amputado que 
utiliza prótese, enfrenta a expectativa de que deveria mover-se como os demais 
ou, no extremo oposto, de que não deveria participar de determinadas ativida-
des. Ao concluir uma caminhada no próprio ritmo, ele descobre que chegar não 
significa necessariamente reproduzir o percurso corporal dos outros. Seu cami-
nho adquire sentido justamente porque é construído segundo suas condições. 
A reflexão que emerge da narrativa não está em celebrar uma pretensa vitória 
sobre a deficiência, mas em reconhecer que igualdade de participação não exige 
igualdade de movimentos.

Essa pluralidade sensorial ganha outra dimensão em “Meus sentidos sobre 
o mundo”. Pedro, adolescente autista, experimenta intensamente ruídos, altera-
ções de rotina, aproximações inesperadas e situações que outras pessoas consi-
deram banais. O cachorro que late, o ônibus barulhento e os olhares de julgamen-
to tornam-se elementos importantes porque permitem ao leitor aproximar-se 
de uma experiência sensorial distinta. Pedro não reivindica que seu mundo seja 
considerado melhor ou pior; deseja que seja reconhecido como seu. Nesse des-
locamento, o conto questiona a tendência de transformar uma forma predomi-
nante de sentir, comunicar e relacionar-se em medida para todas as outras.

Em “Entre o que eu era e o que ainda quero ser”, Angeline vive a progressão 
da ataxia de Friedreich ao mesmo tempo que preserva o desejo de tornar-se es-
critora. A perda dos pais, a convivência com a tia Marta e as mudanças provoca-
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das pela doença tornam sua trajetória ainda mais delicada. Entretanto, o conflito 
ganha contornos mais graves quando Angeline descobre que os próprios medi-
camentos haviam sido trocados para mantê-la dependente. Nesse momento, o 
conto revela que nem toda forma de cuidado produz autonomia e que a prote-
ção pode converter-se em controle quando retira do outro o direito de decidir. 
Ao buscar ajuda, retomar o tratamento e voltar à escrita, Angeline não retorna 
simplesmente à pessoa que era. Ela começa outra página, levando consigo aquilo 
que viveu e aquilo que ainda deseja ser.

Em “A melodia de Sandriel”, a música surge novamente como território de 
invenção. Sandriel, cego desde o nascimento e com limitação de movimentos 
na mão direita, havia encontrado no teclado adaptado uma maneira de trans-
formar poesia em som. Quando o instrumento deixa de funcionar antes de uma 
apresentação, a solução não consiste em afastá-lo do palco. Com Elie, um antigo 
violão é reorganizado para que possa ser tocado de maneira compatível com 
seus movimentos. O que nasce dessa adaptação não é uma imitação incompleta 
da técnica convencional, mas outra possibilidade musical. Sandriel mostra que 
acessibilidade também pode ser criação: quando o instrumento não responde 
ao corpo, talvez seja o instrumento que precise aprender outro modo de existir.

A presença dos outros como rede de apoio torna-se decisiva em “Ter amigos 
faz diferença”. Depois do acidente que resulta na amputação de uma perna, o 
protagonista precisa reorganizar sua relação com o esporte e com o próprio co-
tidiano. A participação dos amigos, o acesso à prótese e a abertura para práticas 
esportivas adaptadas mostram que autonomia não significa isolamento. Há con-
quistas que se tornam possíveis justamente porque existem pessoas, instituições 
e recursos dispostos a construir condições de participação. O conto afasta, assim, 
a ideia de que toda conquista deva ser individual e lembra que uma sociedade 
inclusiva se mede também pelas redes de apoio que consegue produzir.

No primeiro “Além dos limites”, de Marcos Almeida de Carvalho, Lucas de-
seja participar de uma competição esportiva escolar e encontra, antes mesmo 
da prova, o julgamento de quem acredita que sua cadeira de rodas determina 
aquilo que ele pode realizar. Ao entrar na competição, enfrentar as dificuldades 
do percurso e chegar ao final, Lucas não precisa ocupar o primeiro lugar para 
legitimar sua participação. A chegada vale porque rompe uma sentença pronun-
ciada antecipadamente por outros. Quando o colega reconhece seu preconceito 
e a própria escola passa a pensar melhor a acessibilidade, o percurso deixa de ser 
apenas individual: a participação de Lucas produz aprendizado coletivo.

As narrativas que seguem continuam ampliando o campo de experiên-
cias construído pela coletânea. “A última página” aproxima escrita, experiência 
e continuidade, fazendo da palavra um lugar onde a personagem pode reela-
borar aquilo que vive. “Do meu jeito” já anuncia no próprio título uma recusa 
importante: ninguém deveria precisar abandonar sua maneira singular de existir 
para ser reconhecido. Na narrativa de Ana Lúcia, outras experiências somam-se 
a essa cartografia de vidas que não cabem em definições estreitas. Esses contos 
lembram que a deficiência não constitui uma experiência única e homogênea; 
cada pessoa a vive atravessada por sua história, seus afetos, seus medos, suas 
relações e seus desejos.

Em “Gael: o caminho não tem barreiras”, a imagem do caminho volta a 
ganhar centralidade. Gael permite pensar que nenhum percurso é constituído 
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somente pelas condições individuais daquele que o atravessa. Caminhos são 
também construções sociais. Podem aproximar ou afastar, acolher ou impedir, 
permitir ou negar. Quando uma pessoa encontra obstáculos continuamente, tal-
vez seja necessário deslocar a pergunta: em vez de indagar por que ela não con-
segue avançar como os demais, é preciso perguntar para quem aquele caminho 
foi originalmente pensado.

“O dia que eu não desisti” aproxima essa reflexão da experiência concreta de 
um percurso difícil. Diante de obstáculos e do cansaço, continuar não significa 
negar a dificuldade, tampouco transformar a deficiência em espetáculo de supe-
ração. O que ganha importância é a possibilidade de decidir seguir e encontrar 
apoio para fazê-lo. O conto recorda que oferecer ajuda não significa retirar prota-
gonismo. Há uma diferença profunda entre decidir pelo outro e caminhar ao lado 
dele quando o apoio é necessário.

Em “A porta misteriosa”, o desconhecido e a descoberta introduzem outras 
tonalidades ao conjunto, mostrando que personagens com deficiência também 
podem ocupar narrativas de aventura, mistério e imaginação sem que toda a 
trama precise se reduzir à sua condição. Essa presença é significativa porque 
a inclusão literária também acontece quando a personagem com deficiência 
pode simplesmente viver conflitos, curiosidades e descobertas que ultrapassam 
o tema da deficiência.

“O lugar onde eu pertenço” traz para o centro uma palavra que atravessa 
silenciosamente quase todos os contos deste volume: pertencimento. Estar em 
determinado espaço não significa necessariamente pertencer a ele. É possível 
estar matriculado em uma escola e ainda ser tratado como exceção; participar 
de uma atividade e perceber que ela não foi pensada para você; entrar em um 
ambiente e sentir que sua presença exige justificativas permanentes. Pertencer 
significa algo mais profundo: reconhecer-se e ser reconhecido como parte legíti-
ma daquele espaço.

A mesma inquietação reaparece em “O lugar que era de todos”. O título con-
tém uma provocação que ultrapassa a narrativa: o que significa afirmar que um 
lugar é “de todos” quando algumas pessoas encontram barreiras para acessá-lo 
ou nele permanecer? O conto tensiona a distância entre a universalidade procla-
mada e a participação efetivamente garantida. O “todos” só se realiza quando as 
diferenças são consideradas desde a organização do espaço e das relações.

Em “Minha voz”, a voz deve ser compreendida para além do som. Ter voz 
significa poder dizer, escolher, discordar, narrar a própria experiência e participar 
das decisões que dizem respeito à própria vida. Essa ideia dialoga com diversas 
personagens do volume, porque algumas falam pela escrita, outras pela Libras, 
pelo corpo, pela tecnologia, pela música ou pelas mãos. A coletânea mostra, as-
sim, que silenciar alguém não é apenas impedir que fale; é também negar legiti-
midade às formas pelas quais essa pessoa consegue comunicar-se.

Em “Corrida de Saci”, o movimento e o corpo voltam ao centro da narrativa, 
permitindo questionar a ideia de que correr, competir e participar correspondem 
necessariamente a um único padrão corporal. A presença da diferença no espa-
ço esportivo desestabiliza expectativas e lembra que movimento não é sinônimo 
de uniformidade. Existem muitos modos de atravessar um percurso, e a legiti-
midade de cada um deles não depende de sua semelhança com aquilo que foi 
estabelecido como convencional.
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Em “O traço da alma e as cores do mundo”, Theo transforma essa compreen-
são em gesto artístico. A limitação do braço direito e o uso da prótese mioelétrica 
interferem diretamente na maneira como segura e movimenta os instrumentos 
de pintura. Quando a atividade proposta não considera essa realidade, a resposta 
não é retirar Theo da criação, mas modificar os recursos. A adaptação do pincel 
ao antebraço e o uso de outras técnicas fazem com que os próprios movimentos 
do artista participem da linguagem estética da obra. Nesse conto, a diferença 
corporal não desaparece para que a arte aconteça; ela participa da arte. O corpo 
não precisa ser corrigido para caber na técnica. A técnica é que pode ser recriada 
para dialogar com o corpo.

Davi, em “O mundo que eu enquadro”, realiza um deslocamento igualmente 
significativo. Usuário de cadeira de rodas em decorrência da mielomeningocele, 
ele percebe que muitas pessoas veem primeiro sua cadeira e somente depois 
quem ele é. A fotografia modifica essa relação porque coloca Davi na posição 
daquele que enquadra. A altura de seu olhar permite registrar perspectivas que 
outras pessoas frequentemente ignoram, e aquilo que poderia ser tratado como 
desvantagem transforma-se em uma forma particular de composição visual. Ao 
ser reconhecido como fotógrafo, Davi não deixa de ser usuário de cadeira de ro-
das; apenas deixa de permitir que esse seja o único enquadramento possível de 
sua existência.

Em “Além do silêncio”, Lucas Monteiro enfrenta uma barreira que não está 
em sua capacidade de fotografar ou de defender sua produção, mas na orga-
nização de um concurso que exige apresentação oral sem oferecer intérprete 
de Libras. A situação evidencia como determinadas regras aparentemente neu-
tras podem produzir exclusão quando pressupõem que todos se comunicam da 
mesma maneira. A presença de Mariane como intérprete possibilita aquilo que 
deveria ter sido previsto desde o início. Quando Lucas apresenta “O Tempo em 
Texturas”, conquista o primeiro lugar e recebe do público aplausos em Libras, 
algo importante acontece: por alguns instantes, não é ele que precisa abandonar 
sua língua para adaptar-se ao ambiente; é o ambiente que aprende outra forma 
de comunicar reconhecimento.

No segundo “Além dos limites”, de Gabriel Lavor, João atravessa uma traje-
tória marcada por comentários e expectativas construídas em torno de sua defi-
ciência física. A participação em uma competição esportiva torna-se ocasião para 
confrontar medos e perceber as próprias conquistas sob outra perspectiva. Ao 
compreender que a deficiência faz parte de sua história sem resumir toda a sua 
identidade, João formula uma das ideias que atravessam esta coletânea: uma 
característica pode integrar profundamente quem somos sem possuir o direito 
de nos definir por inteiro.

“Márcia e Marciano: dois caminhos, uma só história” aproxima essa discus-
são das relações familiares. Marciano recorda as dificuldades de deslocamento 
até a escola, o apoio recebido e a relação com a irmã gêmea Márcia. O afeto entre 
os dois convive com tensões próprias da fronteira entre proteção, cuidado, de-
pendência e autonomia. Contudo, Marciano faz questão de narrar-se para além 
da cadeira de rodas. Ele gosta de cantar, conversar, utilizar as redes sociais, estar 
com as pessoas e alimentar sonhos. Ao fazê-lo, reivindica algo simples e funda-
mental: ser lembrado pela complexidade de sua vida, e não reduzido à condição 
física que possui.
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No conto “Sem título”, de Arthur de Sousa Vieira, Pedro perdeu a visão ainda 
criança e passou a relacionar-se com o mundo de maneira intensamente sonora, 
afetiva e sensorial. A música e o violão tornam-se importantes formas de expres-
são. Quando decide participar de uma atividade cultural da escola, entretanto, 
encontra obstáculos de acessibilidade. O aspecto mais significativo de sua traje-
tória está no fato de não aceitar a barreira como destino. Ao dialogar com a esco-
la e reivindicar mudanças, Pedro participa da transformação do próprio espaço. 
A instituição, por sua vez, precisa reconhecer que aquilo que não havia percebido 
continuava sendo uma barreira para alguém.

Em “Além das barreiras”, de Paulo Ryan Rodrigues, Lucas sonha com a ar-
quitetura e participa da construção de uma maquete de cidade acessível. Há 
uma força simbólica importante nessa escolha: um jovem que cotidianamen-
te encontra obstáculos arquitetônicos passa a imaginar e projetar espaços nos 
quais outras pessoas não precisem enfrentar as mesmas barreiras. Quando ex-
plica que acessibilidade envolve calçadas, transporte, sinalização e condições de 
participação, Lucas amplia o significado da palavra. Acessibilidade deixa de ser 
resumida à rampa e passa a significar o direito de circular e participar da cidade.

“A corrida” expõe uma forma particularmente sutil de exclusão. Lucas, usu-
ário de cadeira de rodas desde um acidente ocorrido na infância, é frequente-
mente dispensado das aulas de Educação Física e encaminhado para a biblio-
teca. O gesto do professor parece, à primeira vista, proteção; entretanto, para 
Lucas, representa afastamento. Ele não deseja ser protegido da experiência que 
os demais estudantes podem viver. Quando finalmente participa da corrida, a 
importância do momento não reside somente na velocidade ou no resultado. 
Pela primeira vez, ele experimenta o direito de estar na atividade sem que sua 
cadeira seja utilizada como justificativa para retirá-lo dela. O conto evidencia que 
a exclusão nem sempre chega acompanhada de hostilidade; às vezes, apresen-
ta-se disfarçada de cuidado.

Gabriel, em “O som das mãos”, amplia ainda mais o horizonte comunica-
cional desta coletânea. Surdocego, ele utiliza a Libras tátil e outros recursos para 
comunicar-se e participa da construção de uma cidade acessível para a Feira de 
Ciências. A cena em que apresenta a maquete reúne várias das questões que 
atravessam o volume: linguagem, acessibilidade, direito à cidade, participação 
escolar e autonomia. Quando Gabriel afirma que acessibilidade não é favor, mas 
direito, sua declaração parece ecoar Júlia diante da escada, Beatriz diante da 
apresentação, Lucas diante do concurso de fotografia, Davi percorrendo a cidade 
e tantos outros personagens que encontraram barreiras onde deveriam encon-
trar possibilidades.

Por fim, “O som da esperança” conduz o leitor a um território histórico de 
violência, perseguição e memória. Elias Rosen, jovem judeu com deficiência vi-
sual, vivencia o avanço do nazismo e a perseguição antissemita por meio de uma 
percepção sensorial própria. Se seus olhos não alcançam os símbolos que ocu-
pam as ruas, seus ouvidos percebem as mudanças nas vozes, nos passos, nos 
silêncios, nas botas dos soldados e nos sons que anunciam que o mundo ao seu 
redor está se tornando mais ameaçador. A deficiência não o coloca fora da His-
tória; ao contrário, oferece à narrativa outra maneira de testemunhá-la. Depois 
das perdas e da experiência do Holocausto, Elias transforma a sobrevivência em 
memória compartilhada. Ao contar sua história às novas gerações, mostra que 
esperança não significa esquecer a violência, mas lembrar para que ela não en-
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contre novamente terreno no preconceito e na desumanização.

Quando colocadas lado a lado, essas narrativas revelam que a Edupluriver-
sência não está apenas no título da coletânea. Ela acontece dentro dos contos. 
Está no corpo de Moisés percebendo a música pela vibração; na escola que 
precisa mudar de espaço para que Júlia participe; na tecnologia que permite a 
Beatriz e Marina escreverem e comunicarem suas ideias; no carro adaptado que 
devolve a Lucas a possibilidade de estar em uma pista; na leitura corporal do jogo 
em “O avesso do som”; no Braille e nos sentidos de Benjamin; na prótese e no 
ritmo próprio de quem reaprende a caminhar; na experiência sensorial de Pedro; 
no caderno que Angeline decide abrir novamente; no instrumento reinventado 
de Sandriel; nas amizades que sustentam novos começos; nos diferentes modos 
de competir, criar, fotografar, pintar, comunicar-se e ocupar a cidade.

É justamente essa aproximação entre as histórias que permite compreender 
o sentido de existir, resistir e reexistir. Existir, nesses contos, não significa 
simplesmente estar vivo ou estar fisicamente presente. Significa ter a própria 
presença reconhecida. Júlia existe plenamente quando pode participar do 
concurso; Beatriz, quando pode apresentar sua história; Marina, quando sua 
autoria não é colocada sob suspeita; Lucas, quando deixa a biblioteca e entra na 
corrida; Gabriel, quando sua forma de comunicação encontra interlocutores. A 
existência, portanto, torna-se também uma questão de pertencimento.

Resistir, por sua vez, não é transformar cada personagem em herói obrigado 
a vencer individualmente todos os obstáculos. A resistência presente nestas nar-
rativas acontece quando uma barreira é questionada, quando um regulamento 
é confrontado, quando uma atividade é adaptada, quando um estudante recu-
sa ser dispensado, quando alguém reivindica o direito de comunicar-se em sua 
língua ou quando uma pessoa não aceita que outros determinem antecipada-
mente aquilo que ela pode realizar. Resistir é também tornar visível aquilo que 
durante muito tempo foi naturalizado.

Reexistir talvez seja o movimento mais profundo desta coletânea. Angeline 
reexiste quando transforma a continuidade da escrita em retomada da própria 
autonomia. Sandriel reexiste musicalmente quando encontra outro instrumento 
e outra técnica. Theo reexiste artisticamente quando seu corpo deixa de ser tra-
tado como inadequado à pintura e passa a produzir uma estética própria. Davi 
reexiste no enquadramento que escolhe produzir sobre o mundo e sobre si. Elias 
reexiste na memória que decide transmitir. Em cada caso, reexistir não significa 
voltar ao ponto de partida. Significa produzir uma nova possibilidade a partir da-
quilo que foi vivido.

Por isso, a Edupluriversência pode ser compreendida, ao final desta leitu-
ra, como um movimento educativo de reconhecimento das muitas formas de 
aprender, sentir, comunicar, criar, participar, existir, resistir e reexistir. Ela começa 
quando deixamos de perguntar como fazer diferentes sujeitos caberem em es-
truturas já prontas e passamos a perguntar como essas estruturas podem trans-
formar-se diante da pluralidade humana. A pergunta deixa de ser “como adaptar 
a pessoa ao mundo que construímos?” e passa a ser “que mundo precisamos 
construir para que diferentes pessoas possam participar dele?”.

Essa mudança parece pequena, mas atravessa todas as histórias deste vo-
lume. Se Júlia encontra uma escada, talvez a pergunta não deva ser por que ela 
não consegue subi-la, mas por que o acesso foi pensado de uma única maneira. 



96

Capítulo xxx

Se Lucas é retirado da Educação Física, talvez a questão não seja aquilo que ele 
supostamente não consegue fazer, mas por que a atividade não foi planejada 
para admitir outras formas de movimento. Se uma apresentação exige oralida-
de, talvez seja necessário perguntar quem foi excluído quando se decidiu que 
essa seria a única forma legítima de comunicar conhecimento. Se um pincel não 
pode ser segurado por determinada mão ou prótese, talvez não seja o artista que 
precise ser corrigido. Talvez seja o instrumento que precise mudar.

É nesse deslocamento que os contos deixam de ser apenas histórias sobre 
pessoas com deficiência e passam a ser histórias sobre todos nós. Sobre as escolas 
que construímos, as cidades que planejamos, as regras que naturalizamos, 
os corpos que tomamos como referência, as linguagens que legitimamos e 
as expectativas que projetamos sobre outras pessoas. As personagens desta 
coletânea não pedem ao leitor piedade. Elas nos convocam a rever o mundo 
que construímos e a perceber quantas vezes chamamos de limitação individual 
aquilo que foi produzido por uma barreira social, arquitetônica, comunicacional, 
pedagógica ou atitudinal.

Há, por isso, algo profundamente significativo no fato de essas histórias te-
rem sido produzidas por estudantes. Ao escreverem sobre Moisés, Júlia, Beatriz, 
Lucas, Benjamin, Marina, Pedro, Angeline, Sandriel, Theo, Davi, Gabriel, Elias e 
tantas outras personagens, os jovens autores precisaram construir pontos de vis-
ta, imaginar conflitos, experimentar vozes e aproximar-se literariamente de expe-
riências diferentes das suas. Não se trata de supor que a ficção lhes permita falar 
definitivamente em nome das pessoas com deficiência. Trata-se de reconhecer 
que a literatura pode criar um território de deslocamento, no qual o estudante é 
provocado a sair momentaneamente da centralidade de sua própria experiência 
para imaginar como o mundo pode ser percebido de outros lugares.

É também por isso que estas narrativas não devem ser lidas como textos 
acabados sobre deficiência ou como respostas definitivas para os desafios da 
inclusão. São produções estudantis, construídas no interior de uma experiência 
pedagógica, e carregam as marcas próprias de autores em formação. É 
justamente nessa condição que reside parte de sua potência. Cada conto registra 
um exercício de linguagem, imaginação e alteridade. Cada personagem revela 
uma tentativa de compreender que a experiência humana pode assumir formas 
muito diferentes daquela que conhecemos diretamente.

Talvez Angeline tenha nos oferecido, sem saber, uma das imagens mais 
adequadas para o encerramento deste volume. Algumas histórias não precisam 
propriamente de um final; precisam de uma nova página. A imagem do caderno 
que pode ser novamente aberto atravessa todas estas narrativas. A nova página 
de Moisés é uma escola que aprende que o ritmo também pode ser sentido. A de 
Júlia é uma instituição que reconhece suas barreiras arquitetônicas. A de Beatriz 
é o direito de apresentar aquilo que escreveu. A de Benjamin é uma relação fa-
miliar transformada pelo reconhecimento. A de Marina é a autoria que ninguém 
pode retirar. A de Sandriel é um instrumento que encontra outra forma de pro-
duzir música. A de Theo é uma técnica artística que se modifica diante do corpo 
do artista. A de Davi é um mundo que passa a enxergar primeiro o fotógrafo. A 
de Gabriel é uma sociedade capaz de compreender que as mãos também falam. 
A de Elias é a memória que continua circulando para que a violência não seja 
esquecida.
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Assim, fechar este livro não significa encerrar as histórias que ele colocou 
em movimento. Significa entregá-las ao leitor. Depois da última página, Moisés 
continuará dançando em nossa memória quando pensarmos sobre outras for-
mas de perceber o som. Júlia poderá reaparecer toda vez que encontrarmos uma 
escada e não percebermos imediatamente quem ela impede de passar. Beatriz 
poderá nos acompanhar quando planejarmos uma atividade baseada exclusi-
vamente em imagens. Marina poderá nos lembrar que tecnologia assistiva não 
diminui autoria. Pedro poderá nos fazer perceber que aquilo que consideramos 
um ambiente comum pode ser sensorialmente hostil para outra pessoa. Sandriel 
poderá nos ensinar que adaptar também é criar. Theo poderá nos recordar que 
nem sempre é o corpo que precisa adequar-se à técnica. Davi poderá nos fazer 
rever nossos enquadramentos. Gabriel poderá nos ensinar a escutar com outros 
sentidos. Elias poderá lembrar-nos de que combater o preconceito também exi-
ge preservar a memória.

Quando essas personagens ultrapassam as páginas e passam a interferir 
na maneira como olhamos para a escola, para a cidade e para as relações huma-
nas, a literatura realiza uma de suas possibilidades mais importantes: transforma 
leitura em inquietação. Não porque ofereça respostas prontas, mas porque mo-
difica as perguntas que fazemos. Talvez, depois desses trinta e três contos, a per-
gunta mais necessária já não seja o que uma pessoa com deficiência consegue 
ou não consegue fazer. Talvez precisemos perguntar quais condições estamos 
oferecendo para que ela possa tentar, escolher, participar e pertencer. Talvez seja 
necessário substituir a curiosidade sobre os limites do outro por uma atenção 
mais rigorosa às barreiras que nós mesmos continuamos produzindo.

É nessa mudança de pergunta que a Edupluriversência encontra sua força. 
Ela não propõe apagar as diferenças em nome de uma igualdade abstrata. Ao 
contrário, reconhece que somos diferentes e que essas diferenças exigem outras 
maneiras de pensar a educação. Nenhuma forma de aprender, perceber, comu-
nicar, sentir ou existir pode ser tomada como medida absoluta para todas as de-
mais. Educar pluriversalmente significa construir condições para que diferentes 
formas de presença possam coexistir sem que uma delas precise ser considerada 
inferior para que outra seja reconhecida como normal.

Por isso, existir é plural. Resistir também é plural. Reexistir, ainda mais. Cada 
personagem deste livro realizou esses movimentos de maneira própria, porque 
não existe uma única forma de enfrentar uma barreira, pedir ajuda, reivindicar 
um direito, reconstruir um caminho ou encontrar pertencimento. É precisamen-
te essa multiplicidade que dá sentido à palavra que nomeia a coletânea. Chega-
mos, então, à última página. Mas não necessariamente ao fim. Um livro dedicado 
às múltiplas formas de existência talvez não pudesse terminar fechando possibi-
lidades. Sua última página precisa permanecer, de algum modo, aberta: aberta 
para outra leitura, outra pergunta, outra prática, outra escola, outro modo de en-
sinar, outra maneira de olhar.

Que, depois destas histórias, nenhuma cadeira de rodas chegue ao nosso 
olhar antes da pessoa que nela se desloca; que nenhum diagnóstico substitua 
um nome; que nenhuma deficiência apague uma história; que nenhuma forma 
de comunicação seja considerada silêncio apenas porque ainda não aprende-
mos a compreendê-la; que nenhuma diferença seja transformada antecipada-
mente em incapacidade; e que nenhum estudante precise deixar parte de si do 
lado de fora para conseguir entrar.
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Se estas narrativas conseguirem acompanhar o leitor para além desta últi-
ma página, Moisés continuará dançando, Júlia continuará desenhando a escola 
que deseja, Beatriz continuará apresentando suas histórias, Marina continuará 
escrevendo com a própria voz, Sandriel continuará encontrando melodias onde 
parecia haver impossibilidade, Theo continuará pintando com as cores de seu 
próprio corpo, Davi continuará escolhendo seus enquadramentos, Gabriel con-
tinuará produzindo o som das mãos e Elias continuará transformando memória 
em esperança.

E talvez seja justamente isso que permaneça quando o livro finalmente se 
fechar: a compreensão de que Edupluriversência é reconhecer que cada sujeito 
possui o direito de existir em sua singularidade, resistir às estruturas que tentam 
limitá-lo e reexistir criando outros caminhos de presença, participação e perten-
cimento. A última página, assim, não encerra a história. Ela apenas nos entrega a 
responsabilidade de escrever, coletivamente, a próxima.

Prof. Dr. Josimar Soares da Silva

Organizador
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Edupluriversência: contos de existir, resistir e 
reexistir – Volume 3 reúne narrativas estudantis 
que exploram diferentes formas de perceber, co-
municar, aprender, criar e participar do mundo. 
Entre escola, esporte, arte, música, fotografia, fa-
mília e memória, os contos discutem deficiência, 
acessibilidade, capacitismo, autonomia e perten-
cimento. A literatura transforma-se em exercício 
de alteridade e formação humana, colocando pes-
soas com deficiência no centro de suas próprias 
histórias. A obra reafirma uma educação plural 
em que diferença não significa insuficiência e in-
clusão pressupõe participação, reconhecimento e 
dignidade.
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